15/20
1-3
手術当日。
朝早く。
車であなたをつれて。
パパとママは病院へ。
処置室でレントゲンから血液確認やら。
問題ないと確認されて手術は予定通りはじまることに。
手術室手前の部屋。
なんていうのかパパは知らないけど、ガラス越しに手術が見れそうな部屋。
さらにその手前のロビーで。
お医者さん5人。
パパとママ、そして体の割には大きいベットにちょこんと座ったあなた。
「どちらかお一人だけ、この中にお入りください。最後のご説明をします。」
そんなことを言われたから、ママに入ってもらう。
皆が入ったあと、自動で白い扉が閉まった。もう、中は見えないんだ。
あなたを思って。頑張れと思って。皆さん、頼みます。
その色々が頭の中をめぐって。
泣いて立ち尽くしちゃった。