第82話:待って(その3)
沈柏極は悲しみに顔を覆い、涙が激しく溢れ出た。
焕之はしかし嬉しそうに笑った。
「久しぶりに柏極の泣き顔を見たな」
彼は沈柏極に手を差し伸べた。
沈柏極は父の意図を理解し、その痩せ細った手を握り返し、小さな声で言った。
「ごめんなさい」
焕之はただ笑うだけだった。
「構わない、父さんはお前を責めたりしない。お前はまだ誰かを愛したことがないから、失うということがどういうことかわからないのだ。私とお前の母さんが会えるのは、この世だけだ。だから、私はもう少し彼女と共にいたかった。父さんはもうすぐ行く。お前の母さんと私を一緒に葬ってくれ。わかったな?」
沈柏極は涙を浮かべてうなずいた。
焕之は続けた。
「父さんがお前に教えられる最後のことは、愛する人に出会ったら、決してどんな理由があっても見逃すなということだ。さもなければ、後悔するだけだからな」
彼のように、三十五年もの間、後悔し続けることになるのだから。
沈柏極は必死にうなずいた。父のこの人生に、これ以上少しの後悔も残したくなかった。
焕之はこの上なく満足だった。息子を礼儀正しく聡明に育て上げたことは、闵千枝に顔向けできることだ。
沈柏極は、父と共に過ごせる時間が残りわずかであることを悟り、ソファを窓際に押しやり、父を支えて座らせ、自分もそのソファに体を滑り込ませた。
こうして、一家三人は形を変えて、きちんと揃って集うことができた。
彼は父の手を握った。
「父さんと母さんの、昔あった話をもっと聞きたい」
父が母の話をする時、その目にはいつも光があった。
焕之の口調は、懐かしさに満ちていた。
「お前の母さんは甘い物が大好きで、よく夜中に冷蔵庫からケーキを盗み出していた。私は何度も見かけていたが、母さんは誰も知らないと思っていたようだ。彼女は考えもしなかっただろう、なぜ冷蔵庫にいつも新しいケーキがあったのかをな。
食べ終えると、すぐにダイエットすると騒ぎ出す。だが、彼女の言葉を決して信じてはいけない。ダイエットのために、ケーキを一口でも我慢できるはずがないのだから!
彼女は一見おとなしそうに見えて、実際に人をやり込めると、お前は怒りで死にそうになるだろう。
しかし、お前の母さんはとても心が優しかった。そうでなければ、私が養子にしてほしいと頼んだ時、私の将来を考えて、簡単に承諾したりはしなかっただろう。
もし病気になっていなければ、彼女はお前を限りなく甘やかしていたに違いない。
彼女はお前をとても愛していた。そうでなければ、高齢出産の危険を冒してまでお前を産もうとは思わなかっただろう。ただその後、彼女は病気になり、自分の意思ではどうにもならなくなったのだ」
沈柏極は父にもたれかかって笑った。
「わかっているよ。母さんの病気は、彼女自身ではどうにもできなくて、僕たちの元を去ることを選んだんだ。そうでなければ、きっと僕が大きくなるのを見守っていてくれたはずだ」
焕之は、息子が共感するという素晴らしい資質を持っていることに大いに満足した。しかし、もはや彼には、息子にもっと多くのことを教える力は残っていなかった。
その後、焕之の全身の力はゆっくりと奪われていき、すぐに彼はまぶたを上げることさえ困難になった。
最後の力を振り絞って、彼は手を高く掲げ、幼い頃にそうしたように、慈しみを込めて沈柏極の頭を撫でた。
手が力なく垂れた時、沈柏極は胸が張り裂けるような泣き声をあげた。
焕之の葬儀には多くの人々が参列した。北城の名のある人物はほとんどすべてが訪れたと言っていい。
闵千枝の自殺以来、長年連絡を絶っていた肖川月は、焕之の遺影を見つめ、あの日、アパートの下で数人がキンモクセイの林を散策し、来年の開花時にピクニックをしようと約束したことを思い返していた。
まるで昨日のことのように思えるのに、どうして瞬く間にすべてが過ぎ去ってしまったのか。
彼は時の無情を嘆き、杖をついてゆっくりと歩き去った。
沈柏極は数日間、焕之の遺体の前で守り続けていた。悲しみのあまり、彼はやつれ果てていた。
各家の年長者たちも非常に思いやり深く、彼の傷口に触れるような無駄話はしなかった。
七日間の停霊は決まりだったが、沈柏極はこれほど早く火葬にするのを惜しんだ。彼もまた、父がかつて母を留めた方法を真似て、焕之を冷凍室に安置した。
停霊から十八日目、沈柏極は果樹園で、父の前に供える果物を摘んでいた。そこへ執事から電話が入り、客があるので別荘に戻るようにとのことだった。
沈柏極が入ると、その客はすでに冷凍室に上がっており、父の遺体の前に、普段は見かけない太い線香を三本立てていた。
沈柏極が最初に目にしたのはその後ろ姿だったが、一目でそれがきわめて若い人物であることがわかった。
沈柏極は丁重に尋ねた。
「どちら様でいらっしゃいますか?」
その客は振り返って沈柏極を見ると、こう嘆じた。
「なんとまあ、これほど似ているとは!」
その後、彼はまるで自分の家のように気安くソファに座り込んだ。
「さあ座って、ゆっくり話そう」
沈柏極は少々驚いた。客が主人よりもくつろいでいるのを初めて見たのだ。
若い男は暖色系のセーターに淡い色のチノパンという出で立ちで、質素ながらも風格があった。
誰もが彼を軽んじることはできまい。
加えて、その五体は非常に精巧で非の打ち所がない。顔の形は花のような美少年の小顔ではなく、顎の骨には男性らしい輪郭が表れていた。それは美しさと剛毅さが一つになったものだった。
沈柏極は男の向かいに座った。
「お客様、どのようにお呼びすればよろしいでしょうか?」
その客は快活に答えた。
「かつて、ミン百枝という名を持っていた者だ」
母と同じ苗字?
沈柏極は疑問に思った。
「もしかして、私の母と旧知の間柄でいらっしゃいますか?」
冬日展はうなずいた。
「私たちには一度、母子の縁があった。そして、私は彼女に命を借りている」
沈柏極はその言葉の意味を聞き取り、おそらく母と非常に深い縁のある人物なのだろうと推測した。
「そろそろお父様を荼毘に付して弔う時だ。それが彼の望みでもある」
沈柏極は、それがでたらめだと思った。たとえ故人に望みがあるとしても、まずは家族が知るはずだ。
冬日展は彼の不信感を察し、多くを語らず、指で印を結び、素早く沈柏極の目の前をかすめた。
すると沈柏極には、三本の線香の後ろに一人の人物が座っているのが見えた。その人物は香りを吸っているようで、満足げな様子だった。
沈柏極は色を失い、長い間呆然とした後、冬日展をじっと見つめて尋ねた。
「私の目がおかしくなったのか?」
冬日展は幽霊となった焕之に向かって一声かけた。
「焕之、お前の息子にはお前の姿が見え、話し声も聞こえているぞ」
焕之はすぐに魅惑的な香りを置き、息子のそばに座った。
「柏極、父さんの姿が見えるか?」
沈柏極は緊張して息を呑み、尋ねた。
「母さんの大好物は何だ?」
焕之はこの小僧に笑わされた。
「チョコレートケーキだ!」
冬日展は、沈柏極が再び父に会えて狂喜するだろうと思っていた。しかし、次の瞬間、彼が大声を上げて泣き出したことに、思いもよらなかった。
沈柏極は泣きながら、手を伸ばして焕之を抱きしめようとしたが、しかし、その腕は空を切った。
焕之は傍らでほほえみを浮かべて言った。
「息子よ! お前はやはり、お前の母さんの知能を受け継いだのだな」
人が死んでしまって、何を思い煩うことがあろうか? かつての感傷も、この時はただの心の解放であった。
沈柏極は冬日展に向き直り、懇願した。
「大師、きっと私がもう一度父を抱きしめる方法があるはずでしょう?」
冬日展はしばし考え、うなずいた。
「あるにはある。あの三本の線香は、お前の父の三魂七魄を強めるためのものだ。もし術を施し、一部を犠牲にすれば、短い時間だけなら叶えられる」
沈柏極は父をあまりにも恋しがっていた。
「一部を犠牲にするとは、どんな結果になるのですか?」
冬日展は焕之を見つめた。
「となると、焕之の魂が無事に肉体に戻れるかは保証できなくなる」
親子はこの言葉に呆然とした。焕之が先に尋ねた。
「どこへ戻るというのだ?」
「王朝だ。そちらでのお前は死んではいない。ただ生きた魂がここまで漂着し、折よくこの肉体に養われていただけだ。王朝はここで言う歴史であり、ここは現在である。あるいは、歴史の未来かもしれない」




