7/60

第四話「静寂の読書」 ――続き

　ページをめくる指先が、一瞬止まった。

　風が少し強くなり、紙がぱらりとめくれかけたその瞬間、ユリはふと――思い出していた。

　あの光。あの声。あの無邪気な笑顔。

　「……僕も車いすに乗りたい！」

　病院の中庭だった。ちょうど今と同じような春の日。

　ユリがまだ小さくて、それでも今と同じように本を読んでいたとき、

　赤いフードをかぶった少年が突然走ってきて、そう叫んだのだった。

　「え……？」

　最初は戸惑った。

　どこかから拾ってきた棒切れを持って、武器ごっこでもしていたのか、泥だらけの手のまま笑いながら言うアスターに、ユリは思わず言葉を詰まらせた。

　「だってさ、すっごく速そうじゃん！タイヤついてるし、走るより楽そうだし、なんか……かっこいい！」

　無邪気だった。

　本気だった。

　まったく悪気なんてなかった。

　ユリは最初、何と返していいか分からなくて、少しだけ困った顔をしていた。

　けれど、アスターが後ろからそっと車いすを押して、芝の上をふたりでゆっくり進んでいくうちに――

　いつの間にか笑っていた。

　「……ふふ。バカみたい」

　そう言いながらも、笑っていた。

　自分の病気のことも、痛みも、周囲の視線も――

　全部、ほんの少しだけ忘れることができた。

　風が、頬をかすめた。

　ユリは本を閉じたまま、ひとつだけ、深く小さく呼吸をした。

　胸が少しだけ痛くなる、けれど温かい記憶。

　その笑顔を、もう一度見たいと願ってしまう自分がいることに、

　ユリは気づいていた。

　そして静かに、ページを開き直した。

　もう一度、何事もなかったかのように――けれど瞳の奥に、優しい光を残して。