3「いいね❤ × 1時間 ＝ 余命」
❤×?998
朝のホームルームの最中、隣席の星狩さんが、僕にスマホを見せてきた。顔を見ると、『いっしっしっ』とでも笑い出しそうなくらい、悪い顔をしている。
スマホの画面には、何やらおどろおどろしい背景の上に、
『いいね❤ × 1時間 ＝ 余命』
という文字。❤からは真っ赤な血が滴っている。
文字の下には入力欄がある。Twittooでよく見かける、『名前を入力して運勢を占いましょう』みたいなサイトの派生だ。
説明文によると、ここに学校名、学年、クラスを入力すると、そのクラスのメンバーはTwittooの『いいね』及び『拡散』の数 × 1時間しか生きられない『呪い』に罹るらしい。
入力欄には既に、
『猫目高校2年4組』
の文字が入っていて、後は『登録』ボタンを押すのみだ。
――さて、どうしよう？
僕は『カクヨム』に1年ほど前から投稿を始めていて、数日に1話のペースでUPしている。最近では1話UPしたら、告知ツイートに合わせて100はいいねと拡散が付くようになっている。
いくら告知しても見向きもされなかった昔を思えば、隔世の感。ちょっとした人気作家だ。
1日生き残るのに必要ないいねと拡散の数は24個。つまりこのペースを維持出来ている限り、僕は死なない。それに多分、僕には過去1年の活動で得た数千時間分の『貯金』があるはず。
24×356＝……咄嗟に計算出来ない。仮に20×400として、1年生き延びるのにざっくり8,000個必要になるのか。まぁ執筆活動は今後も続けるつもりだし、余裕で生き延びるだろう。
……って、いやいや僕は何を真面目に考えているんだか。こんな呪いなんて、実際にはあるわけが無い――僕は眼帯に触れる。無いとは言い切れない？ いやいやいや、呪いは無いだろう。
星狩さんは、このブラックジョークなサイトに2年4組を放り込んで、ちょっとした意趣返しがしたいんだ。クラス全員から無視される、という苛烈なイジメに対して、何とささやかな反乱なのだろう！
そして彼女は、僕に共犯者になって欲しいと言っているわけだ。それで星狩さんの溜飲が少しでも下がるのなら、僕は喜んで共犯者になろう。
僕は星狩さんに対して意地悪っぽく微笑んで見せ、『登録』ボタンに触れ――
ピロピロピロ♪
ムーッムムッ
ポーン♪
ピロピロリン♪
ムーッムーッ
テルンテルン♪
ブーッブブッ
（流行のJポップ）♪
「You got mail!」
（洋楽のロック）♪
パラリラリン♪
ブイーンッ
パラリラン♪
ジリリリリン！
ムーッムムッ
「通知だよ！ 通知だよ！」
テンテケテンテンテンテンテンテンテン♪
ワオン！
パパーン♪
ブーブーッ
にゃ～ん
（アニメソング）♪
パオーン！
（洋楽のデスメタル）♪
ブーーーーッ
パンパカパーン♪
ドレミファソラシド♪
ファーン♪
クラス、全員の、スマホが――――……一斉に、鳴り始めた。
