一級の性別、二級の性別

　痴漢の指が離れたあとも、おとの腰には、汚れた指紋が残っているような気がした。

　満員電車を降り、駅の化粧室でスカートを何度も払った。鏡の中の自分は、いつもどおり隙のない顔をしていた。

　紺色のスーツ。低くまとめた髪。薄い口紅。

　泣いてもいない。怒ってもいない。

　怒れば負けだと思っていた。

　会社では、後輩の男性が作った企画書の修正を任され、その成果は彼の名前で役員会に提出された。

　会議で意見を言えば、「感情的にならないで」と笑われた。黙っていれば、「女性ならではの柔らかさがない」と評価表に書かれた。

　昇進候補に挙がったときには、男性の同僚が心配そうな顔をした。

「女性管理職の枠で上がったと思われたら、おともつらいだろ」

　彼は、おとのためを思って言っているつもりだった。

　夜の懇親会では、部長が酔った手でおとの肩を抱いた。

「君も、もう少し女を武器にすればいいのに」

　おとはその手を静かに外し、微笑んだ。

「性別ではなく、実力で評価していただきたいです」

　何度も口にした言葉だった。

　男女は平等であるべきだ。

　女性も男性も、同じ一人の人間だ。

　同じだけ働き、同じだけ認められ、同じだけ自由になればいい。

　性別に上も下もない。

　性別に等級をつけてはいけない。

　そう信じていた。

　それ以外を願ってはいけないとも思っていた。

　終電を逃して歩いた雨の夜、横断歩道の向こうで、数人の男が大声で笑っていた。

　何を笑っているのかは聞こえなかった。

　それでも、その笑い声は、電車で腰を触った男の息遣いや、肩を抱いた部長の手や、会議室でおとの言葉を遮った男性社員の声と重なった。

　同じになりたいのではない。

　おとの胸に、突然、そんな言葉が浮かんだ。

　同じ高さへ行きたいのではない。

　あの男たちを下へ落としたい。

　女性が耐えてきたものを、今度は男性に耐えさせたい。

　女が男を選び、使い、搾り取り、不要になれば捨てられる世界になればいい。

　男が「性別ではなく一人の人間として見てください」と訴え、それを女たちが笑って聞き流す世界になればいい。

　おとは足を止めた。

　自分の中に現れた願いが、あまりにも醜く思えた。

　男女平等を望むのが正しい。

　復讐を望んではいけない。

　女を男より上に置きたいなどと願えば、自分もまた差別する側になってしまう。

　おとは胸の奥に蓋をした。

　信号が青になった。

　一歩を踏み出した瞬間、雨粒の向こうから白い光が迫った。

　　　　　＊

　目を覚ますと、世界は無数の緑に分かれていた。

　葉脈の一本一本が道のように太く、朝露の粒は透き通った湖のようだった。

　自分の腕は細長く折れ曲がり、その先には鋭い鎌があった。背中には薄い羽が重なり、身体を動かすたびに乾いた音を立てた。

　おとは悲鳴を上げた。

　けれど、自分の声さえ、以前とは違って聞こえた。

「目覚めた？」

　背後から声がした。

　振り返ると、鮮やかな緑色のカマキリが一人、葉の縁に立っていた。おとよりひと回り小さく、身体も細い。

「僕は、とも」

　ともは穏やかに頭を下げた。

「君は女性なんだね。よかった」

「何が、よかったの」

「この森では、女性であることは祝福だから」

　ともは、朝が来たことでも告げるように言った。

　おとは、その言葉に反発を覚えた。

「女性だから上だと言いたいの？」

「上というより、大切なんだ」

「同じことでしょう」

　ともは困ったように黙った。

　森のカマキリたちは、産卵の季節になると一本の大樹へ集まった。

　その樹は、産卵の樹と呼ばれていた。

　森の掟を決めるのは、樹の上層に住む七人の長老だった。長老はすべて、三度以上の冬を越した女性である。

　彼女たちは、森に残る食糧の量、産みつけられた卵の数、冬を越した子供の数を記録し、季節ごとに狩場と交尾の掟を定めていた。

　産卵の季節になると、男たちは枝の上で自分の強さを示し、女性はその中から相手を選ぶ。

　交尾を終えた女性は、必要に応じて男性を食べる。

　男の身体は、女性の腹の中で卵を育てる栄養となり、次の世代へ受け継がれる。

「必要に応じて、ですって？」

　長老の説明を聞いたおとは、枝を鎌で叩いた。

「命の価値は同じでしょう。卵を産むからといって、相手を食べていい理由にはならないわ」

　集まった女性たちは、互いの顔を見た。

　一人の女性が、膨らんだ腹を支えながら答えた。

「では、誰が産卵の代価を払うのです」

「二人で支えればいい。女性も男性も平等に食べ物を集めるのよ」

「男性は卵を産みません」

「それでも同じ命よ」

　おとは言い切った。

「女だから価値が高いとか、男だから価値が低いとか、そんな等級をつけるべきではないわ。女性も男性も、同じ一人でしょう」

　男たちの群れから歓声が上がった。

「そのとおりだ！」

「男の命も一つだ！」

「僕たちは女性の食糧じゃない！」

　ともだけは黙っていた。

　長老たちの中央にいた、黒ずんだ羽を持つ老女が鎌を上げた。

　森の長、クレハだった。

「よそから来た女性よ。おまえの言葉は新しい。だが、新しいというだけで掟にはならぬ」

「なら、話し合ってください」

「掟を変えるには、七人の長老のうち五人の賛成が要る」

　クレハは枝の下に集まった者たちを見渡した。

「さらに、古い掟を廃した結果、森にどのような損失が生じるかを示さねばならぬ。美しい願いだけでは、卵は育たない」

「示します」

　おとは即座に答えた。

　人間だった頃、会議と数字だけは嫌というほど扱ってきた。

　おとは森を巡った。

　交尾のあとに食べられた男性の数。

　産みつけられた卵の数。

　女性が一度の産卵に必要とする食糧。

　狩場に残る虫の量。

　おとは樹皮に線を刻み、記録を並べた。

「男性一人の身体を食べる代わりに、男性が同じ量の食べ物を運べばいいのです。そうすれば男性も生き残り、女性も卵を産めます」

　長老の一人が尋ねた。

「男性が逃げればどうする」

「逃げた男性には、次の年の交尾を禁じます」

「誰が監視する」

「男性同士で組を作らせます。仲間が逃げた場合、その組全体の交尾を禁じる。互いに監視させればいい」

　男たちの間に動揺が走った。

　だが、交尾のあとに食べられないという利益は大きかった。

　若い男性たちは、次々に賛成を表明した。

　一方、女性たちの多くは疑っていた。

「男が本当に戻ってくると思うの」

「掟にすれば従うわ」

「あなたは男を知らない」

「あなたたちは、最初から諦めているだけよ」

　おとは一歩も退かなかった。

　七日間の審議の末、長老会は五対二で試験的な掟を可決した。

　期間は、一度の産卵期が終わるまで。

　交尾後の捕食を禁じ、男性には、交尾した女性へ食糧を運ぶ義務を課す。

　正式な掟として残すかどうかは、産卵期の終わりに判断する。

　産卵の樹の幹に、新しい言葉が刻まれた。

　――女性と男性は、同じ一つの命である。性別による等級を設けず、交尾後の捕食を禁ずる。

　男たちは声を上げ、おとを英雄と呼んだ。

　女性たちは何も言わなかった。

　その夜、ともはおとの隣で月を見ていた。

「君の言葉で、たくさんの男性が救われる」

「当然よ。誰かが犠牲になる仕組みは間違っているもの」

「でも」

「でも？」

「君は、女性たちを救いたいの？」

　おとは答えなかった。

　救いたいに決まっている。

　男女が平等になれば、女性も救われる。

　性別に一級も二級もなくなれば、誰も見下されない。

　そのはずだった。

　産卵期が始まった。

　男たちは以前より盛んに女性を求めるようになった。

　食べられる危険がなくなったため、一人の男が何人もの女性のもとへ通おうとした。

　長老会は、男性が交尾できる相手を一人に限った。

　それでも、交尾を終えた男は、食べ物を探すと約束して飛び去った。

　多くは戻らなかった。

　監視役の男性たちも、仲間の行方を知らないと言った。

　翌年の交尾を禁じられても、今年の命を守るほうが重要だった。

　卵を抱えた女性は身体が重くなり、以前のように素早く狩ることができない。腹が膨らむほど、目の前の獲物にも追いつけなくなった。

　それでも、男性を食べることは許されなかった。

「少しだけ、分けて」

　痩せた女性が、おとの前に現れた。

　名をサナといった。掟が変わる前、おとの演説を最後まで聞いていた女性だった。

　おとは捕らえた虫を半分に分け、サナへ渡した。

「相手の男性は？」

「食べ物を探しに行ったわ」

「いつから？」

「五日前」

　サナは食べようとしたが、口元に運ぶ手が震えていた。

「平等になれば、私たちも楽になると思っていた」

「なるわ。まだ仕組みが整っていないだけよ」

「そうね」

　サナは小さく笑った。

　翌朝、産卵の樹の根元で、サナは冷たくなっていた。

　腹の中には、産み落とされなかった百近い卵が残っていた。

　身体には傷一つなかった。

　誰にも食べられず、誰も食べなかったために死んだのだ。

　おとは、サナの腹に鎌を触れた。

　男が一人死ねば、失われる命は一つだった。

　だが、サナが死んだことで、一人の女性と、その腹の中にいた百近い子供が失われた。

　同じ一命。

　その言葉が、サナの死骸の前で空虚に響いた。

「おとのせいじゃない」

　ともが言った。

　その優しさが、おとの身体を刺した。

「私のせいよ」

「掟を決めたのは長老たちだ」

「提案したのは私よ。できると言い切ったのも私」

　産卵期が進むにつれ、死ぬ女性は増えた。

　長老会は、男性たちへ食糧の供出を命じた。

　しかし、命令に従う者は少なかった。

「僕たちにも生きる権利がある」

「命は平等だと、おとが教えた」

「女性だけを優先するなら、結局、男は二級だということじゃないか」

　自分の言葉が、そのまま返ってきた。

　おとは反論できなかった。

　夜になると、男たちは安全になった森で笑い合った。

　その声の下で、女性たちは重い腹を引きずり、地面を歩く小さな虫を探した。

　おとは、人間だった頃の電車を思い出した。

　男性と同じ時間働いたあとも、女性だけが痴漢を警戒して身体を固くした。

　同じ職場で働いていても、妊娠すれば女性の身体だけが変わり、女性の仕事だけが中断された。

　同じ規則で扱うことが、同じ負担を意味するわけではなかった。

　性別に等級はない。

　そう言うたび、実際には女性だけが代価を払っていた。

　それでも、おとは考えた。

　平等が間違っているのではない。

　運用が不十分なのだ。

　男性にもっと厳しく食糧を集めさせればいい。

　女性と男性を一人ずつ組ませ、産卵が終わるまで男性に女性を養わせればいい。

　おとは長老会へ追加の提案を出した。

　だが、今度はクレハが首を横に振った。

「認められぬ」

「なぜです」

「最初の掟すら守られていない。罰を重くすれば、男性は交尾そのものを避ける」

「それでも、女性を死なせるよりはいいでしょう」

「ならば、おまえは何を守りたいのだ」

　クレハの目に、おとの姿が小さく映った。

「男性の命か。女性の命か。卵か。それとも、おまえ自身が正しい者であり続けることか」

　おとは答えられなかった。

　長老会は、新たな制度を否決した。

　ただし、試験期間の途中である以上、捕食禁止の掟もすぐには撤回しなかった。

　季節の途中で掟を変えれば、すでに交尾を終えた者と、これから相手を選ぶ者との間に不公平が生じる。長老会は、森全体の崩壊が迫らない限り、産卵期の終わりまで判断を保留すると告げた。

　その間にも、女性は死んでいった。

　ともだけは、おとのもとへ食べ物を運び続けた。

「僕が君を養う」

「私は、まだ卵を持っていないわ」

「いつか持つだろう？」

　ともは毎日、虫を捕らえてきた。小さな身体には不釣り合いな獲物を引きずり、傷を負っても、おとの前では笑っていた。

　おとは、ともに惹かれていった。

　この男性だけは違う。

　女性と男性は、本当は支え合える。

　やがて二人は交尾した。

　おとの腹に卵が宿った。

　ともは約束どおり食べ物を運び続けた。

　だが、日に日に獲物は小さくなった。秋が近づき、森の食糧が減っていた。

　おとの腹は重く膨らみ、枝を移ることさえ難しくなった。

「明日は、もっと大きなものを持ってくる」

　ともは立ち上がった。

「もういいわ。あなたまで死ぬ」

「平等なんだろう？」

　その言葉に、おとは顔を上げた。

　ともは責めているのではなかった。

　どこか悲しそうに、おとを見ていた。

「君はずっと、平等という言葉の後ろに隠れている」

「隠れてなんかいない」

「だったら教えて。君と、君の腹の卵と、僕。この三つから一つを選ばなければならないなら、何を選ぶ？」

「そんな選択はしない」

「選ばないことを選べば、全部死ぬ」

　おとは鎌を振り上げた。

「黙って！」

　ともは逃げなかった。

　鎌の先が、ともの首のすぐ横の枝へ突き刺さった。

　おとの腹の中で、卵が重く沈んだ。

　次の日、ともは戻らなかった。

　代わりに、森の外れで男たちの集会が開かれていると知らされた。

　男性たちは、捕食禁止の掟を恒久化するよう長老会に求めていた。

「僕たちは女性の食糧ではない」

「産卵は女性の身体の問題だ」

「自分の卵なら、自分で養うべきだ」

「性別に等級をつけるな」

　その輪の中に、ともがいた。

　おとは枝の陰から聞いていた。

　ともは、他の男たちを説得しようとしていた。

「違う。卵は次の森そのものだ。女性だけの問題じゃない」

「なら、おまえが自分の身体を差し出せばいい」

　一人の男が笑った。

「女性のほうが上だと思うなら、食べられてこいよ」

　ともは黙った。

　長い沈黙のあと、言った。

「必要なら、そうする」

　男たちの笑い声が止まった。

　ともが戻ってきたのは、夕暮れだった。

　食べ物は持っていなかった。

　おとの前まで歩くと、静かに座った。

「食べて」

　おとは後ずさった。

「馬鹿なことを言わないで」

「君はもう、三日ほとんど食べていない」

「食べ物なら私が探す」

「歩くこともできないのに？」

「嫌よ」

「なぜ？」

「あなたを愛しているから」

　ともは目を伏せた。

「僕を愛しているから、君と卵が死んでもいいの？」

「三人とも助かる方法を考える」

「それは考えているんじゃない。選ぶのが怖いだけだ」

　森の向こうで、女性が枝から落ちる音がした。

　重い、鈍い音だった。

　おとは目を閉じた。

　人間だった頃、何度も「男女平等」を口にした。

　男性と同じ場所へ上がりたいのだと思っていた。

　けれど、本当は違った。

　女性だけが払わされてきた代価を、男性にも払わせたかった。

　女性の身体から生まれるもののために、男性の身体が使われる世界を望んでいた。

　女が男を選び、男の価値を決める世界を望んでいた。

　女性を一級に、男性を二級に置く世界を、心のどこかで望んでいた。

　その願いを認めれば、自分が醜い存在になる気がしていた。

　だから、綺麗な言葉で覆った。

　平等。

　共生。

　同じ命。

　等級のない性別。

　その下で、サナは死んだ。

　腹に百近い卵を残して。

「私は」

　声が震えた。

　ともが待っていた。

「私は、平等なんか望んでいなかった」

　初めて口にした言葉は、ひどく苦かった。

　だが、その苦みの奥には、長く押し殺してきた熱があった。

「私たちを優先してほしかった。卵を産む女性を。身体を使って次の命を作る女を」

　ともは頷いた。

「もっと言って」

「女性は、男性より先に生きるべきよ」

　おとの鎌が震えた。

「男一人の命と、女一人とその腹にいる子供たちの命が、同じなはずがない」

　ともは、おとの前へ首を差し出した。

「それが、君の本当の言葉なんだね」

「逃げて」

「逃げない」

「私は、あなたを食べるわ」

「知っている」

「愛していても」

「愛しているから、僕を食べて」

　おとは鎌を下ろした。

　ともは一度だけ身体を震わせた。

　夕日の中で、彼の影がおとの影へ重なった。

　　　　　＊

　ともを食べた翌朝、おとは産卵の樹へ向かった。

　腹には、確かな力が戻っていた。

　樹の根元には、すでに多くのカマキリが集まっていた。

　前夜、新たに三人の女性が死んだ。

　試験期間の終了を待てないと判断した長老会が、緊急の森会議を招集したのだ。

　上段には、七人の長老。

　中段には、卵を抱えた女性たち。

　下段には、男性たちが並んでいた。

　おとは提案者として、中央の一本枝に立たされた。

　クレハが告げた。

「捕食禁止の掟が施行されてから、女性十一人が栄養不足で死んだ。産み落とされなかった卵は、千を超える。男性の死者は二人。いずれも狩りの失敗によるものだ」

　男たちがざわめいた。

「だが、掟を元へ戻せば、再び男性が食べられる」

　クレハは、おとを見た。

「この掟を提案した者として、何を望む」

　おとは、新しい掟が刻まれた樹皮を見た。

　――女性と男性は、同じ一つの命である。性別による等級を設けず、交尾後の捕食を禁ずる。

　かつて自分が勝ち取った言葉だった。

　あれを消してほしいと願うなら、自分で間違いを認めなければならない。

「捕食禁止を撤回してください」

　男性たちから怒号が上がった。

「勝手すぎる！」

「おまえが言い出したんだぞ！」

「僕たちを安心させておいて、今度は食わせるのか！」

　おとは黙って聞いた。

　その批判は正しかった。

「そうです。私が提案しました」

　おとは声を張った。

「女性と男性を同じ一命として扱えば、両方を救えると主張しました。私は間違っていました」

　一人の男性が枝を蹴った。

「仕組みの失敗だろう。男女平等そのものが間違いだという証拠にはならない！」

「では、数字で示します」

　おとは、樹皮の空いた場所へ鎌を当てた。

　一本の線を刻んだ。

「ここに、卵を百個産む女性が一人いるとします」

　線の隣に、百の小さな点を刻んだ。

「女性自身の命が一。腹の中の卵が百。合わせて百一です」

　おとは、その下に一本だけ線を刻んだ。

「男の命は一です」

　ざわめきが消えた。

　おとは樹皮を指した。

「女性の価値は、百足す一で百一。男性の価値は一」

「命を数字にするな！」

　男の一人が叫んだ。

「あなたたちが平等を主張したから、同じ物差しで測っているのよ」

　おとは振り返らなかった。

「男の一を奪えば、女と百の卵、百一を養える」

　鎌の先で、男を示す一本の線を削った。

「一を失って、百一を残す」

　続いて、女性と卵を示す印を囲んだ。

「男の一を守るために女性が死ねば、百一を失う。一を守って、百一を捨てる」

　おとは集まった者たちを見渡した。

「どちらを選ぶべきか、計算するまでもないでしょう」

「僕たちは数字じゃない！」

「女性も卵も数字ではありません」

　おとの声は静かだった。

「けれど、あなたたちは『男の命も女の命も同じ一つだ』と数えた。だから私は、その先まで数えただけです」

　一人の男が震える声で尋ねた。

「卵が百個なら、女性の価値が百一だというのか」

「そうよ」

「卵を産む前の女性は？」

「これから産める」

「産めない女性は？」

　おとは一瞬、言葉を止めた。

　長老たちも、おとを見ていた。

「この森が決めるのは、産卵期の食糧をどう配るかです」

　おとは答えた。

「今、腹に命を抱えている女性は、自分一人ではない。その重みを、男一人と同じだとは扱えない」

「結局、男性は二級だと言いたいのか！」

　別の男が叫んだ。

「女だけが一級で、僕たちはそのために使われる二級の性別なのか！」

　おとの腹の奥で、ともから受け取った熱が脈打った。

　会社の会議室で飲み込んだ言葉。

　電車の中で押し殺した怒り。

　サナの冷たい身体。

　産み落とされなかった卵。

　樹皮に刻まれた百一と一。

　すべてが喉元までせり上がった。

「産むほうが偉いに決まってるでしょ」

　おとの声が森を貫いた。

　誰も声を発しなかった。

「女性は身体を使って、次の命を作る。男は作らない。女性は腹を重くして、狩る力を失って、それでも子供を産む。男は交尾が終われば逃げられる」

　おとは、下段の男性たちを見下ろした。

「それでも同じ価値だと言い続けるのは、産まない側が、自分を一級のままにしておくための綺麗事よ」

「僕たちが劣っているというのか」

「産むことにおいては、明らかに劣っている」

　初めて、その言葉を口にした。

　胸の中に押し込めていたものが、堰を切ったように溢れ出した。

「女は次の世代を作る。男は、その女に選ばれて初めて、自分の血を次へ渡せる。男の価値は、女性と子供を生かすために使われることで決まる」

「それは支配だ！」

「そうよ」

「差別だ！」

「そうよ」

「性別に等級をつけるのか！」

　おとは、樹皮に刻んだ百一と一の数字へ鎌を添えた。

「同じ役割も、同じ負担も持たない二つの性別を、同じ等級に置くほうが嘘だったのよ」

　男たちの間から、低い声が広がった。

　怒りの声だった。

　恐怖の声でもあった。

　だが、中段に並ぶ女性たちは動かなかった。

　一人の女性が前へ出た。

　サナと同じ時期に交尾した女性だった。腹は痩せ、片方の鎌が動かなくなっていた。

「私の相手は戻りませんでした」

　別の女性が続いた。

「私の相手は戻りました。でも、自分が食べる分より少ない食糧しか持ってきませんでした」

「私の相手は、食べ物を渡す代わりに、もう一度交尾させろと言いました」

「私の相手は、平等なのだから自分で狩れと言いました」

「私の相手は、女も男も同じ一人だから、僕が死ぬ理由はないと言いました」

　証言が重なるたび、男性たちの声が小さくなった。

　クレハは、男性側の代表を呼んだ。

　年長の男性が前へ出た。

「捕食が戻れば、多くの男性が交尾を避けるでしょう。森の卵が減る可能性があります」

「どの程度減る」

　長老の一人が尋ねた。

「それは……」

「これまで、交尾後に食べられる可能性があっても、男性は女性を求めてきた」

　クレハが言った。

「命を懸ける価値がないと思うなら、交尾を選ばなければよい」

「それでは、僕たちには子孫を残す権利がないのか」

「子孫を残す権利だけを得て、その代価を女性に押しつける権利はない」

「男は女に選ばれなければ、何も残せないというのですか」

「もとより、そうだ」

　クレハの答えに、男は口を閉ざした。

　議論は日が傾くまで続いた。

　捕食を全面的に戻す案。

　衰弱した女性にだけ認める案。

　男性が十分な食糧を運べなかった場合に限って認める案。

　若い長老は、捕食の復活に反対した。

「一度、男女の命は同じであり、性別に等級はないと掟に刻んだ。簡単に消せば、長老会の言葉が信用されなくなる」

　クレハが答えた。

「誤った掟を、権威を守るために残すほうが信用を失う」

　別の長老は、おとを見た。

「おまえは、すべての男性を食べろと言うのか」

「いいえ」

「では、誰を食べる」

「産卵する女性が決めます。自分の身体と、卵と、相手が運んできた食糧の量を見て」

「女性の判断は常に正しいのか」

「正しいとは限りません」

　おとは答えた。

「でも、産卵の代価を払う身体に、最後の判断を渡すべきです」

「男の命が、女性の判断に委ねられるのだな」

「交尾を選ぶなら、そうです」

　やがて、七人の長老は樹の最上段へ移った。

　他の者たちは、下で待った。

　空が赤から紫へ変わった頃、長老たちが戻ってきた。

　クレハが中央へ立った。

「長老会の決定を告げる」

　森が静まった。

「捕食禁止の掟を破棄する。賛成五、反対二」

　男性たちの間に、悲鳴に似た声が走った。

「ただし、古い慣習をそのまま復活させるのではない。新たな掟を定める」

　クレハは樹皮に鎌を当てた。

「交尾を望む男性は、産卵を担う女性へ、可能な限り食糧を供する。女性は、自分と卵の生存に必要だと判断した場合、その男性を食べることができる」

　クレハは、下段に並ぶ男性たちを見渡した。

「交尾を望まない男性に、女性との接触を強制してはならない。ただし、交尾を選んだ以上、その身体を含めた代価を拒むことはできない」

　若い長老が続けた。

「女性と男性の命が等しいという一文、および性別に等級を設けないという一文は削る」

　おとの胸が詰まった。

　長老の鎌が、樹皮を削った。

　――女性と男性は、同じ一つの命である。

　文字が崩れ、木屑となって落ちた。

　――性別による等級を設けず。

　その部分も、ゆっくりと削り取られた。

　おとが勝手に消したのではなかった。

　おとの言葉だけで消えたのでもなかった。

　死んだ女性たち。

　産まれることのできなかった子供たち。

　逃げた男たち。

　戻って証言した女性たち。

　百一と一の計算。

　森全体の議論と、七人の長老による採決の末に、その言葉は消された。

　クレハは、おとを見た。

「おまえの最初の提案は、森を誤らせた」

「はい」

「だが、おまえが間違いを認めなければ、さらに多くの女性が死んでいた」

　クレハは、新しい掟の最初の一行を刻んだ。

　――産卵を担う女性の生存を、男性の生存より優先する。

　その下に、別の一行が加えられた。

　――性別の価値は、次の世代に対して担うものによって定める。

　男たちから、押し殺した声が漏れた。

　クレハは集まった者たちへ告げた。

「今日から、女性と男性は同じ等級ではない」

　森が静まり返った。

「女性は、子供を産み、次の森を身体の中に抱える。男性は、その女性に選ばれ、次の命を支える」

　クレハは、百一と一が刻まれた樹皮を見た。

「ゆえに、森が危機にあるとき、女性を第一に置き、男性をその次に置く」

　　　　　＊

　その年、おとは何人もの男性を選んだ。

　逃げようとする男もいた。

　自ら近づく男性もいた。

　命乞いをする男も、覚悟を決めて立つ男性もいた。

　おとは、誰の言葉にも自分の選択を預けなかった。

　十分な食糧を運び、おとと卵が冬を越せると判断したときは帰した。

　足りないと判断したときは食べた。

　男性の身体が自分の中へ取り込まれるたび、おとの腹の中で卵が育った。

　かつてのおとなら、そのことに罪悪感を覚えただろう。

　男女は平等でなければならない。

　男にも同じ権利がある。

　性別に等級をつけてはならない。

　そんな言葉を唱え、自分の身体が支払っている代価を見ないふりをしただろう。

　だが、もう目を逸らさなかった。

　男一人の命が消えるたび、腹の中の百の命が強くなった。

　一を使い、百一を生かす。

　それが、この森の秤だった。

　やがて、おとは白い卵鞘を枝へ産みつけた。

　冬の風が森を揺らした。

　おとは、卵鞘を抱くように鎌を添えた。

　その傍らには、ともの羽の欠片が一枚、朝露に濡れて残っていた。

　春になれば、ここから百を超える子供が生まれる。

　おとは、長老たちが刻んだ新しい掟を見上げた。

　――産卵を担う女性の生存を、男性の生存より優先する。

　――性別の価値は、次の世代に対して担うものによって定める。

　その下へ、おとは小さく、しかし誰にでも読める深さで、最後の一文を刻んだ。

「女は一級の性別、男は二級の性別。」