第3章 自我【1】
ああ、僕らの運命は決まっているのに、なぜこんなにも遠いんだ。
果てのない回廊の先に待つ逃走が、この手が届くことを拒んで目を閉ざしている。
虚しいだけの空を舞う蝶が、耳鳴りとともに嘲っている。
僕を侮るのも大概にしてくれ。もう我慢ができないんだ。
ああ、なんて厄介なんだ。僕からあの子を奪わないでくれ。
業火に焼かれて焦げる匂いが鼻につく。蓋を開ければ服従し、降伏するだけのこの心。
照準の合わない銃声が、すべての終わりのようで、何かの始まりのようで。
ただ、雑音と雑踏に紛れた歌を聴いていた。
――……
気が付くと、暗闇の中に立ち尽くしていた。目を開いているのか閉じているのかもわからないような暗闇。何も見えない。不安感が胸中に広がり、小さな手足が震える。立っていられないほどの恐怖。蹲っていると、不協和音が鼓膜を震わせた。
『この子はやっぱりどこかおかしいみたい』
『なぜお前は普通の人間になれないのだ』
『それがそんなに難しいことなの』
耳を手で塞いでも、不快な混声は耳の奥に突き刺さる。抗いようのない重圧に、体が押し潰されてしまいそうになる。
――ここにいてはいけない。
何重にも聞こえるような責め立てる音の中、凛と澄んだ声が響いた。
――善悪を区別するんだ。
不意に脚に力が入り、その場から駆け出す。それが正しいことのように思えた。
（どこに行けばいいの？）
誰にでもなく問いかける。誰が応えてくれるのかもわからない。
――どこへだって行ける。その足があれば。
信じていいのかどうかわからない。だが、いまはその声に導かれるしかなかった。
――なんだって掴める。その手があれば。
きっとこれが正しい。なんの根拠もない確信が、この足を突き動かした。
――決して立ち止まらないように。振り返らないように。
いつ、どこへ辿り着くかわからない。それでも、足を止めるわけにはいかない。止めてしまえば、それですべてが終わるのだ。
……――
「――そうですか、わかりました」
その声に誘われるように目を覚ます。シリルが身動ぎしたことに気付いて、誰かがベッドに腰掛ける。まだ陽も射し込まない暗い部屋の中。その顔を確かめることはできない。
「酷い汗だ」
柔らかいハンカチがひたいを拭う。優しく頬をなぞり、耳まで流れる汗を掬った。
「……誰……？」
「それは毎回、説明しないといけないのか」
「…………」
黙り込むシリルに、影は呆れたように息をつく。
「僕はシドニー・グレンジャーだ。いつもそう言ってるだろ」
「……ああ……そうだね……」
ハンカチが肌から離れる。髪はまだひたいに張り付いたままだが、顎まで垂れる汗は拭いきれたようだ。
「どんな夢を見た？」
「……わからない……」
まだ頭がぼんやりする。視界は滲んだまま、また閉じてしまいそうになる。
「いま……誰かいたの……？」
「気にしなくていい。お前は何も気にする必要はない」
「…………」
優しい指が目元を撫でる。それがまた眠気を誘うようだった。
「……ねえ、シドニー……。アリアを覚えてる……？」
「アリア？ どのアリアだ？」
「……ううん……なんでもない……」
指が汗で張り付いた前髪を掬う。ゆったりとした微睡に、またゆっくりと目を閉じる。
「もう少し眠るといい。そのうち賑やかなのが起こしに来るだろう」
「……うん……大丈夫」
ベッドが軋む。静かに窓が閉まる音を最後に、また意識は眠りの世界へと落ちていた。
……――
忘れたくなかったのです。でも、忘れてしまったのです。
忘れたかったから忘れました。でも、忘れたくなかったのです。
これは罪でしょうか。罰せられるべきなのでしょうか。
けれど、もう何が正しいかわからないのです。
忘れたくなかった。でも、忘れてしまった。
忘れたかったから忘れた。でも、忘れたくなかった。
そんなわがままは、許されないのでしょうか。
