1/1

死神に祈りを

　　「誰か私を車でひいてくれますように」

肩に強くくい込むランドセルの紐をギュッと

握り締めながら

初めて死神に祈った。

呪文のように繰り返し繰り返し

5㎞の通学路を、友達と流行りのテレビアニメの主題歌を歌いながら、死神とコンタクトをとろうと全力で祈った

途中、保育園の園長先生の家の横を通る

通学路を挟んで向かいには園長先生の家の農機具

小屋がある。いつも少しだけ農機具小屋の扉は開いている

覗こうと思えば、たやすく覗けるのだが、なんとなく農機具小屋の中を覗く事が怖かった。

怖かったと言うより

覗くにはまだ早いと感じていた。

まだ早い匂いがしたからだ。

今は２月。雪が積もる細い道を夏スカートとセーターという奇妙な組み合わせの服を着ている

私はアップリケをしたダサいコーデュロイのズボンが大嫌いだった。

母親が繕ってくれたズボン

履くと減る気がしていたから履かなかった

だから、大嫌いという魔法を自分自身にかけた

ある日保育園から帰ったら母親はいなくなっていた

それからコーデュロイのダサい大嫌いなズボンは履いていない

あれから４年経ち、私は今小学３年生です

今日も

　　「誰かが私を車でひいてくれますように」

と祈っている