量子猫の輪郭

夜が静かだ。

低く響く声。ぶっきらぼう。それでいて、不意に優しい。

そのたびに、喉が鳴る。足元に擦り寄る。指が額を撫でる。その感触が、心地よい。

いつもの時間、いつもの自分。

＊＊＊

静かなリビング。

グラスの氷が小さく音を立てた。

「ねえ、こっち向いて」

袖を引く指先。

けれど、彼は返事をしない。グラスを置き、手を伸ばす。

額を撫でた。向けられたのは、隣ではなく足元の小さな影だった。

「……そっちの方がいいのね」

呟きが落ちる。

彼は答えず、もう一度、耳の後ろをくすぐる。

小さな息が漏れる。

不満そうな表情を残して、影が部屋を後にした。

＊＊＊

朝の光が差し込んだ。

手を伸ばそうとした。

けれど、違和感があった。

ふわりと浮くはずの前足は、重い。

皮膚の感触が、妙にくっきりしている。

見たことのない、白い指が目の前にあった。

目が合う。

なぜだろう。

少し、驚いた顔をしている。

何か言おうとした。

「……にゃん」

違う。

耳が聞き慣れない響きを拾う。それは、自分の鳴き声ではなかった。

向かいの視線が、じっとこちらを見つめる。

「……お前？」

沈黙が落ちた。

淡い光が、部屋の輪郭をくっきりと浮かび上がらせる。

自分のことのはずだった。

けれど、それが本当に自分に向けられた言葉だったのか、曖昧なままだった。

— 了 —