終わりと始まりの沈殿
この物語は最高です。楽しんでください
雨は降っていなかった。襲いかかっていた。横なぐりの容赦ない、氷の針の攻撃が、田中ユキの三階建てアパートの窓ガラスに粉々に打ちつけられる。ひとつひとつの衝撃は、小さな液体の弾丸だ。室内では、沈黙が物理的な存在として、厚く重く立ち込め、雨の叩きつける音と、時折、建物が泥の中に深く沈む際に発する、関節痛のようなきしみ音によってのみ破られていた。
ユキ（43）は低いちゃぶ台に向かって座り、両手の間にひとつ、冷えた麦茶のカップを置いていた。陶器の冷たさは感じなかった。最近は、ほとんど何も感じなかった。彼女のアパートは、貸し出されたきり返ってこなかった人生に捧げられた博物館のようだ。壁には、家族写真がかつて掛かっていた場所を示す、かすかな、幽霊のような四角形が残っている。棚には、仙台旅行のお土産だった小さなほこりをかぶったこけしが置かれ、その陽気な描かれた笑顔は嘲笑のように見えた。空気は、ほこり、湿気、そして人生が淀んだ、かすかな甘ったるい匂いがした。
テーブルの上で伏せられていた彼女の携帯電話は、一時間前に一度振動した。おそらく上司の松本さんだろう、なぜ彼女が机にいないのかと訝しんで。あのオフィスのことを考えると——蛍光灯の執拗な低音、骸骨の笑いのようなキーボードのけたたましい音、彼女の悲しみが伝染病であるかのように同僚たちの目が彼女からそらされる様子——胸に馴染みのある、虚ろな痛みが走った。データ入力。一日八時間、週五日、彼女は人間の情報の生き生きとした、雑然としたカオスを、整然とした、無菌状態の二元符号の列に変換する日々を送っていた。それは彼女の存在の完璧な比喩だった。すべての色彩と意味が系統的に抜き取られて。
五年。トラックが、運転手が自身の携帯電話に気を取られて、縁石に乗り上げてから、五年が経っていた。ケンジは一瞬でいなくなった。娘のハナは、父親と同じ瞳をした、活気に満ち、笑い声の響く六歳だったが、集中治療室で苦しそうにもがきながら三日間耐え、彼女もまた息を引き取った。ユキの世界は、注意深く構築された幸福のジオラマのように、粉々に打ち砕かれた。
最初は、努力もした。セラピーにも通い、自分自身の体の中に幽霊がいるような気分にさせる薬も飲み、誰もが「前に進む」よう親切に助言してくれるようにと試みた。しかし、彼女の悲しみの泉は底なしだった。友人は、彼女の苦痛の深淵を埋められずに、離れていった。善意ではあるが疎遠な家族は、彼女の口の中で灰のように感じられる陳腐な慰めの言葉をかけるだけだった。かつて彼女の魂そのものの言語であった絵画への情熱は、枯れ果てていた。物置きクローゼットにあるキャンバスは空白で、彼女を非難しているようだった。
もし神がいるのなら、彼は几帳面で残酷な記録係であり、彼女の人生は、彼が誤ってファイルし、忘れ去った書類のひとつだ。
雨は激しさを増し、通りの向かいの、同じような灰色のアパートの眺めを、絶望の水彩画のようにぼやけさせた。ユキの視線は窓から、ほんの少し開いたちゃぶ台の引き出しへと移った。中には、予備のペンや古いレシートに混ざって、ひとつの箱がしまわれている。シンプルな白い段ボールの箱。
「もう、いい」。
その言葉は叫びでも、すすり泣きでもなかった。それは、最後の、静かなカチリという音。最後の歯車がかみ合う音。それは、彼女が数年で感じた中で、最も確かなものだった。
彼女は立ち上がった。その動きは不気味なほど落ち着いている。キッチンまで歩き、冷えた麦茶を流しに捨て、薄い液体が渦を巻き消えていくのを見つめた。カップを洗い、几帳面に拭き、戸棚に戻した。そこには、奇妙な、超然とした儀式のようなものがあった。すでに観客を失った長い芝居の、最後の舞台を片付けているようだった。
彼女はテーブルに戻り、引き出しを開けて箱を取り出した。思っていたよりも軽かった。中には、綿のベッドに包まれて、夫の昔のストレート剃刀がしまわれていた。ケンジは伝統を重んじる人で、ひげを剃る儀式を愛していた。彼はそれを「マインドフルな瞬間」と呼んでいた。銀の柄は、彼女の手のひらの中で冷たく、懐かしい。それは彼の、彼の強く、しっかりとした手の記憶を留めていた。
彼女は遺書を残さなかった。読む者が、いったい誰というのだろう？ 彼女の言葉は、ハナと共に死んでいた。
ユキはバスルームまで歩いた。剃刀は手の中で秘密の重みだった。鏡は見なかった。彼女の顔に居座る、目のくぼんだ見知らぬ人を見たくなかった。便座の閉じた蓋に座ると、冷たい陶器の感触が薄いスウェットパンツを通して染み込んできた。雨は今や轟音で、彼女の心の中の雑音に完璧に一致する、ホワイトノイズだった。
これがそれだ。勇気の行為でも、臆病の行為でもない。それは単に…長く、疲労困憊する方程式の終点。彼女の人生の総和が、ついにゼロに達したのだ。
彼女は剃刀を広げた。刃がバスルームのたった一つの電球からの陰鬱な光を捉え、きらめいた。それは、ある意味で美しかった。純粋で。最終的で。
彼女は震えるような深い息をした——後悔ではなく、安堵の——そして、刃を手首に持っていき、青い血管の絡み合った場所に当てた。冷たく鋭い圧力に集中した。これが彼女が感じる最後の感覚だ。
そして、その時、電球が破裂した。
パチッという音ではなく、すべてを飲み込む、無音の、破裂するような光の「ボワッ」という音と共に。以前の、厳しい電気のぎらぎらではなく、…生きているような光だった。完璧な日の出の金色、夏の雲の白、たそがれ空の深い青、それらがすべて織り交ぜられ、純粋な照明の織物となった。その光は小さなバスルームを満たした。まばゆくではなく、温かい液体のように、心地よく。雨の音は消え、彼女の骨の奥底で振動しているかのような、深遠な、ブンブンという沈黙に取って代わられた。
ユキは凍りついた。剃刀は皮膚から紙一重のところにある。彼女は目を細め、胸の内で心臓が激しく鼓動するのを感じた——何年も感じなかった、狂ったような、恐慌状態のリズムだ。
彼女のバスタブの中央に浮かんでいたのは…男だった。
あるいは、男の形をした何か。彼は背が高く、ひょろりとしていて、まばゆく、無菌的な白のスーツを着ていた。それは彼の目に涙を浮かべさせるほどだった。それは申し分なく仕立てられていたが、どういうわけか彼には必死に不快そうに見えた。彼の髪は銀色の逆立ったもので、何度も手で梳いているかのように、あちこちに突き出ていた。そして彼の背後には、だらりと垂れ下がり、かすかに光る羽根をバスマットに落としながら、大きく、ありえないほど白い一対の翼があった。
彼は胸に、洗練された水晶のタブレットを抱え、その顔は純粋で、混じり気のない恐慌の仮面だった。
「ああ、天の聖歌隊のご加護を、またか！」彼はつぶやいた。その声はストレスで割れそうな甲高いテノールだった。「時空間アンカーが0.3秒ずれている。確実に給料を差し引かれるな。そして発光レベルが！ 至る所で光子を垂れ流しだ！」
ユキはただ見つめることしかできなかった。手にした剃刀は忘れ去られている。幻覚だ。これがそれだ。セラピストが警告していた、最後の崩壊だ。彼女は目を強く閉じ、三つ数えた。
目を開けると、彼はまだそこにいて、今は一方の手で乱れた髪をなでつけながら、もう一方の手で猛烈な勢いでタイプしていた。
「あなたは」ユキは囁いた。声は使われていないことで荒れていた。「何なの？」
その存在は顔を上げ、目を大きく見開いた。それらはアメジストの色をしており、かすかな金色の微粒子が渦巻いていた。彼は初めて彼女に気づいたようだった。
「そうだ！ mortal（人間）！ 指定：田中ユキ。年齢：43。ステータス：能動的に…終了しようとしている」彼は彼女の手の中の剃刀を一瞥し、ひるんだ。何か深い恥ずかしさのように見えるものが彼の表情をよぎった。「エヘン。私はラジエル、七級魂再生・パラダイム調整天使、エリジアン・アウトカムズ第三部門所属」
彼はこれを、中間管理職の政府職員のように、リハーサルを積んだ形式ばって発表した。
ユキは見つめ、彼女の心は追いつこうともがいた。「天…天使？」
「その通り！」ラジエルは言い、胸を少し膨らませたが、タブレットからまたアラートが鳴ると再々にしぼんだ。「ただし、来四半期の私の業績評価がそうでないと示すかもしれないが。しかし、それは今はどうでもいい。状況が発生しています」
「天国は実在するの？」その質問は、彼女が止める前に唇を突いて出た。生涯にわたる苦さを帯びて。
「もちろん実在するさ」ラジエルは気が散りながら言った。「書類仕事だけでも、より劣った次元は崩壊するだろう。しかし聞いてくれ、時間はあまりない。私の指標が急降下している。見てくれ、君の…ここでの意図された行動は」彼は剃刀におおよそ身振りで示した。「壊滅的な魂回収イベントを引き起こす。予定外の昇天の書類仕事は悪夢だ。私の部門の四半期割り当て全体を狂わせてしまう。私の上長のセラフィエルは、彼女は…気性が激しいんだ」
ユキはヒステリックな笑いがのどから沸き上がるのを感じた。これが彼女の神聖な啓示だったのか？ 天使の合唱でも、神の御顔でもなく、自分のノルマを心配しているストレスの溜まった天界の官僚だ。
「つまり、あなたは私を止めに来たの？」彼女は尋ねた。無感覚が後退し始め、奇妙な、鋭い好奇心に取って代わられていた。「私の人生が貴重な贈り物だって言うために？」
「とんでもない！」ラジエルは言い、純粋にぞっとした様子を見せた。「それは『生前動機付けスピーチ部門』の仕事だ。ひどく人員不足なんだ、ついでに言うと。いいや、ちがう。私は君に申し出をするために来た。…ビジネスの提案だ」
彼は身を乗り出した。アメジストの瞳は強烈だ。彼の体から放たれる光は、小さなバスルームに長く、踊る影を投げかけた。
「交換だ」彼は囁いた。まるで壁が聞いているのではないかと恐れるように。「一年間。君が天界で私の代わりを務め、私がここ、主物質界——地球で君の代わりを務める」
世界が地軸を傾けたかのようだった。終わりに予想していたすべてのことの中で、これは一つもなかった。
「交…換？」ユキは唖然として繰り返した。
「そう！ わかるだろう、私はちょっとした窮地に立っているんだ」ラジエルは説明した。言葉が堰を切ったように溢れ出る。「私の『魂再生成功率』はどん底だ。私は君たち mortal（人間）がまったく理解できない。君たちの感情はとても…めちゃくちゃだ。非論理的だ。私は完璧に良い『神聖な奨励』報告書を提出し、幸福への道を示唆するのに、君たちはみんな無視する！ 絶望と不安と…そしてドラマチックなことを選ぶ！」彼は再々剃刀を指さした。「クライアントを理解できなければ、昇進はできない。そして君は…君は失敗した事例研究の絶対的な頂点だ。君が代表するデータは…壊滅的だ」
彼は彼女を、哀れみと職業的フラストレーションの混ざった目で見た。
「だから、私の提案はこうだ。私が一年間、君の人生に入り込み、それを修復し、君の…終了衝動の根源を理解する。私は天界の効率性を君の地上的問題に適用する。見返りに、君は一年間天国で過ごす。平安と秩序と神の視点を体験する。 Win-Win だ！ 私の指標は改善し、そして君は…まあ、私の永久記録の汚点として終わらない」
ユキの心は疾走した。正気の沙汰ではない。ばかげている。それはハナが自転車に乗れるようになって以来、彼女に起こった最も興味深いことだった。
天国に行く？ 何年も呪ってきた場所？ 彼女の世界が燃え尽きるのを傍観していた場所？
苦く、皮肉な部分が考えた。なぜいけない？ 失うものがあるか？ この世界は私に苦痛以外何も与えなかった。たとえ幻覚だとしても、これよりはるかに面白い。
そしてもう一つの部分、小さな、長い間埋もれていた火花が、訝った。それはどんな感じなんだろう？ 私は何を逃したんだろう？
彼女はラジエルを見た。この慌てふためいた、無能な天使を。彼は救世主ではなかった。彼は神の機械の中の必死の歯車だった。奇妙なことに、それは彼女が想像し得る、最高権力の最も正直な描写に思えた。
「私は何をしなければならないの？」彼女は声を低くして尋ねた。
「簡単だ！」ラジエルは言い、顔を輝かせた。「君は私の姿、私の資格、第七天球にある私の住居を取る。君は私の義務——魂のポートフォリオの監督、マイナーな奇跡の割り当ての管理、部門会議への出席——を実行する。ほとんどは書類仕事だ。そして見返りに、君は苦痛のない、苦しみのない現実で暮らす。楽園だ、保証する」
苦痛のない世界。その概念はあまりに異質でほとんど恐ろしかった。
「もし私が断ったら？」ユキは尋ねた。すでに答えはわかっていたが。
ラジエルの肩が落ちた。「それなら私は…『フォーム739-B： 終了前介入失敗』を提出する。君は君の…行動を続行する。そして私はおそらく『魂洗濯部門』に異動になる。職業的に言って、天使が死に行く場所だ。幽玄のローブからの静電気は悪夢なんだ」
ユキは手の中の剃刀を見下ろした。ほんの数分前に感じた冷たい、最終的な確信は消え、野生の、混沌とした不確実性に取って代わられていた。彼女は鏡の脇にまだしまわれているハナとケンジの写真を見た——博物館が閉鎖される前の時代の遺物だ。彼女は空っぽのアパート、沈黙する携帯電話、灰色のオフィスのことを考えた。
彼女は終わりを選んだ。しかし、終わりの代わりに、疑問を選んだらどうだろう？
彼女はラジエルの必死の、渦巻くアメジストの瞳を見た。
「わかった」彼女は言った。その言葉は静かだったが、ブンブンと響く光に満ちた沈黙の中で反響した。「わかった。やるわ」
ラジエルの顔は純粋な、混じり気のない安堵の笑みに割れた。「優秀な選択だ！ さて、ここに署名が必要だ」
彼は水晶のタブレットを彼女に向けて差し出した。その表面には、きらめく、変化する文字で記された文書があり、見ていると目が痛くなった。下部には空白の線があった。
「それは何？」ユキは尋ねた。
「標準的な一年間天界・物理存在交換契約書だ。条項37-Bは、君が天使の姿を使って宇宙の株式市場を操作できないと規定している。条項12-Gは偶発的殲滅をカバーする。よくあるものだ」彼は長く、優雅な指で指した。「ただ、その線に親指を押し当ててくれ」
ユキは読もうとさえしなかった。何の意味がある？ 彼女はとっくに数分前に自身の死刑執行令状に署名していた。こちらは少なくとも翼が付いている。
彼女は親指をタブレットの冷たく滑らかな表面に押し当てた。
暖かく痛みのない光の閃光が彼女を包んだ。波で洗い流される砂城のように、分解される感覚を感じた。世界は色彩と音の万華鏡に溶けていった——遠くで千の鐘が鳴る音、オゾンとオゾンと、蜜のような何か甘いものの匂い。束の間の、恐ろしい、素晴らしい瞬間、彼女は無であり、すべてであった。
そして、固形化。
---
最初に気づいたのは沈黙だった。彼女のアパートの重苦しい、抑圧的な沈黙ではなく、巨大な貝殻の中のような、深く響き渡る静けさだった。二つ目は光だった。それは柔らかく、拡散し、あらゆる場所から一度に来て、影を落とさなかった。それは優しい抱擁のように感じられる光だった。
彼女は立っていた。
ユキは自分の手を見下ろした。それらは…違っていた。滑らかだ。しわがない。昔の料理中の事故による左手の人差し指の小さな傷跡は消えていた。手の甲の微妙な年齢斑は消えていた。彼女は指を曲げ伸ばしし、関節に馴染みの痛みはなかった。
彼女はラジエルの厳格な白いスーツのバージョンを着ていたが、それは彼女の体格に合わせられていた。快適で、重さを感じなかった。彼女は背中に奇妙な新しい重みを感じた。首を傾けて見ると、それらが見えた。真新しい雪のような色をした、二つの見事な、羽根に覆われた翼が、きちんと折り畳まれて彼女の背中に付いていた。彼女は実験的に肩甲骨をぴくつかせると、一方の翼が対応して、不器用にはたいた。
「よし」彼女は独り言をつぶやいた。「これは現実だ」
彼女は周りを見回した。彼女は部屋の中にいた。それは広々とした、円形の、まったく、信じられないほど風変わりなものだった。壁は真珠層でできているように見え、柔らかな、虹色の色合いに変化していた。家具はなく、浮遊している、不定形の光のプラットフォームがあるだけで、彼女が直接それらを見ると固形化するように見えた。部屋の中央では、液体の光の滝が天井から下の池に音もなく流れ落ちていた。
光の巻物が彼女の目の前で広がり、空中にぶら下がった。契約書からの同じ変化する文字が、まるで知識が彼女の心に埋め込まれたかのように、今や彼女に読むことができた。
ようこそ、一時配属員ラジエル（Y. TANAKA）へ。
あなたの天界住居は現在有効です。
初回部門ブリーフィング：10分後。
場所：エリジアン・レビュー・ボード、永遠の監査の間。
遅れないこと。セラフィエルは遅刻を嫌います。
巻物は光の微粒子に溶解した。
部門ブリーフィング。永遠の監査の間。セラフィエル。
そのすべての、圧倒的で途方もないばかげたことが、ついに彼女に襲いかかった。彼女、田中ユキ、東京の狭いバスルームで自らの生命を終えようとしていた女性が、今は天使であり、光でできた部屋に立ち、翼を持ち、会議に遅れそうになっている。
彼女の唇から音が漏れた。それは小さなしゃっくりとして始まり、その後、詰まったゲロゲロという音に成長し、そして全面的な、どうしようもない笑いへと爆発した。それは生々しい、痛みを伴う、喜びに満ちた音で、彼女でさえ自分自身のものと認識していなかった。彼女は涙が顔を伝って流れ出るまで笑った——悲しみの涙ではなく、純粋な、混じり気のない、面食らった驚異の涙だ。
彼女は逃避を望んだ。冒険を手に入れた。
彼女は出入り口の方を見た。それは単に真珠層の壁にあるきらめくアーチだった。永遠の監査の間への道が待っていた。
甘く、活力を与える空気を深く吸い込み、田中ユキ、天国で最も新しく、最もありそうもない天使は、最初の、不安定な一歩を前に踏み出した。彼女の背中の翼は信じられないほど重く感じられ、この新世界の規則は完全な謎だった。
しかし、五年ぶりに、彼女は次に何が起こるかまったくわからなかった。そしてそれ自体が、奇跡のように感じられた。
読んでくれてありがとう…もっと期待してるよ…*ファフニール*
