7/13

第七話「交差点」

第七話後半では、物語の空気が大きく変化します。

これまで雄大の中で燻っていた違和感や疎外感が、ついに明確な形として表面化しました。

この場面で描きたかったのは、単純な感情の爆発ではありません。

「立っている世界の違いに気付いてしまった瞬間」

それこそが本質になります。

雄大はこれまで、努力や常識が通用する世界で生きてきました。

しかし、篤・歩・亜紀の三人はすでに別の基準で会話している。

このズレは才能の有無だけの問題ではなく、

環境・価値観・経験の差から生まれるものです。

そして重要なのは、誰も雄大を慰めないこと。

この物語の世界では、優しさよりも現実が先に来ます。

それが今後の展開を決定づける、非常に大きな転換点となります。

月園舎の打ち合わせ室は、妙に静まり返っていた。

原稿。

コーヒー。

無機質な机。

そして、居心地の悪い沈黙。

「……で？」

扉の前で立ち止まった女が言った。

奈那峰亜紀。

その場の空気を一瞬で支配する存在感。

ラフな私服。

無造作な仕草。

だが、視線だけで分かる。

この女は、場慣れしている。

「本当にいた」

小さく笑う。

その視線の先には篤。

「編集者って聞いた時は半信半疑だったけど」

八島歩が椅子に座ったまま答える。

「失礼ですね」

だが声にはどこか親しい響きがあった。

雄大の胸がざわつく。

この距離感。

この空気。

自分だけが完全に部外者の感覚。

「久しぶり」

亜紀が歩へ向けて言う。

「相変わらず真面目そうで安心した」

「そっちは相変わらず自由そうですね」

軽いやり取り。

だがそこには長年の関係性が滲んでいた。

篤が不機嫌そうに呟く。

「なんで来てんだよ」

亜紀は悪びれもせず言った。

「歩から聞いたから」

「面白い話があるって」

雄大の視線が歩へ向く。

歩は平然としていた。

「事実ですから」

「彼氏が持ち込みに来たなんて、なかなか聞きません」

篤が舌打ちする。

「余計なこと言うなよ……」

亜紀が笑う。

その笑い方にはどこか余裕があった。

雄大は気付く。

この女は完全に「こちら側」の人間だ。

業界の空気。

大人の距離感。

全てが自然すぎる。

自分とは決定的に違う。

「で？」

亜紀が原稿へ視線を落とす。

「どうなの」

その瞬間、歩の表情が変わった。

編集者の顔。

私的な空気が完全に消える。

「武器はある」

静かな声。

「でもこのままでは通らない」

篤が即座に反応する。

「だから何直せってんだよ」

歩は迷わず言った。

「全部です」

空気が張り詰める。

雄大の心臓が跳ねる。

亜紀の目が細くなる。

篤の視線が鋭くなる。

「構図が甘い」

「キャラクターの感情線が弱い」

「見せ場の設計が未熟」

容赦のない言葉。

一切の遠慮がない。

「才能で押し切れる段階じゃない」

完全な否定ではない。

だが甘さもない。

篤が机へ肘をつく。

苛立ちが露骨に滲む。

「……あんたさ」

「さっき才能あるって言ったよな」

歩は即答する。

「言いました」

「だからこそ言ってるんです」

視線がぶつかる。

編集者と描き手。

完全な対立構図。

「未完成の才能ほど危険なものはない」

「勘違いが一番の敵です」

雄大の背筋がぞくりとする。

言葉の圧。

空気の緊張。

亜紀が静かに笑う。

「相変わらず容赦ないね」

だがその声にはどこか楽しんでいる響きがあった。

篤が鼻で笑う。

「上等だよ」

「じゃあ具体的に言えよ」

歩の目が鋭くなる。

「言いましょうか」

そこから始まったのは――戦いだった。

コマ割り。

視線誘導。

心理の演出。

専門用語が飛び交う。

理屈。

構造。

設計。

雄大の理解を超える会話。

篤が反論する。

歩が即座に切り返す。

一歩も引かない。

完全な編集バトル。

その光景を前に、雄大の中で何かが崩れ始めていた。

「……なんだよ……これ……」

自分の知らない領域。

自分の入れない世界。

才能を語る人間。

作品を裁く人間。

どちらも異常に見える。

そして気付く。

自分だけが圧倒的に場違いだ。

「……俺は……」

誰にも聞こえない声。

積み重ねてきた努力。

守ってきた優等生の立場。

だが今この場では、何の意味も持たない。

篤がいる。

歩がいる。

亜紀がいる。

全員が同じ言語で会話している。

自分だけが理解できない。

疎外感が一気に膨れ上がる。

「……ふざけんなよ……」

思わず声が漏れた。

室内が静まり返る。

三人の視線が雄大へ向く。

自分でも何を言おうとしているのか分からない。

だが感情だけが溢れていた。

「なんで……」

「なんで当たり前みたいに話してんだよ……」

息が荒くなる。

「才能だの編集だの……」

「俺には……何も分からねえよ……！」

沈黙。

空気が変わる。

亜紀が僅かに目を見開く。

篤が黙り込む。

歩だけが静かに雄大を見る。

その視線は冷静だった。

「……それが普通です」

淡々とした声。

残酷なまでに平然とした言葉。

「この世界の外側にいた人間は、最初は全員そうなります」

雄大の胸へ突き刺さる。

救いではない。

慰めでもない。

ただの事実。

「問題は――」

歩が続ける。

「そこからどうするか、です」

逃げ場のない現実。

雄大の呼吸が乱れる。

そして初めて理解する。

この世界は、想像より遥かに残酷だ。

だが同時に――

決定的に引き返せない場所へ足を踏み入れていることも。

三つの世界が交差する。

才能。

現実。

劣等感。

物語は、完全に新しい局面へ突入していた。

重苦しい沈黙が部屋を満たしていた。

誰もすぐには口を開かなかった。

雄大自身でさえ、今の感情の爆発に戸惑っていた。

言ってしまった。

抑えきれなかった。

喉の奥が焼けるように熱い。

「……はぁ……」

荒い呼吸だけがやけに響く。

視線を感じる。

逃げ場のない圧。

最初に動いたのは篤だった。

「……何キレてんだよ」

低い声。

いつもの軽さがない。

だが怒っている様子でもない。

むしろ、どこか困惑しているような響き。

雄大は思わず睨み返す。

「お前には分かんねえだろ……」

掠れた声。

「最初からそっち側の人間なんだから」

空気が一瞬だけ揺れる。

その言葉に最も強く反応したのは歩だった。

「それは違います」

静かな否定。

だが強い。

「藤堂くんも最初からこの世界の人間ではありません」

篤の眉が僅かに動く。

雄大の胸にまたざわめきが走る。

歩は続ける。

「才能がある人間は、結果的にそう見えるだけです」

「最初から特別だったわけじゃない」

淡々とした理屈。

だが、どこか容赦がない。

雄大の苛立ちが再び燃え上がる。

「じゃあ何だよ……」

「俺が悪いって言いたいのかよ……」

歩の視線は変わらなかった。

「善悪の話ではありません」

「認識の話です」

冷静すぎる声。

感情を一切挟まない編集者の言葉。

「狭間くん」

名前を呼ばれ、雄大の心臓が跳ねる。

「あなたは今、自分が外側にいると感じている」

「それ自体は間違っていません」

胸の奥が冷える。

否定されない。

だが救われもしない。

「ですが」

歩の声が僅かに変わる。

「それは永続的なものではありません」

雄大の思考が一瞬止まる。

意味が理解できない。

「……え……？」

亜紀が静かに口を開く。

「要するにさ」

椅子の背にもたれながら言う。

「今分からないのは当たり前ってこと」

軽い調子。

だが視線は鋭い。

「誰だって最初は素人なんだから」

雄大は言葉を失う。

篤を見る。

歩を見る。

亜紀を見る。

全員の言葉が噛み合っている。

自分だけが理解できないわけではない。

だが――納得できない。

「……簡単に言うなよ……」

小さく漏れる。

亜紀が笑う。

「簡単じゃないよ」

「だから面白いんでしょ」

その一言に、雄大の胸がざわつく。

篤が口を挟む。

「つーか」

気だるそうに言う。

「お前、何もしてねえじゃん」

一瞬、意味が分からなかった。

だが次の瞬間、言葉の刃が突き刺さる。

「分かんねえ分かんねえ言ってるだけで」

「見ようともしてねえ」

空気が凍る。

雄大の視界が揺れる。

「……っ……」

反論が出ない。

図星だった。

理解できない。

だが本気で理解しようともしていなかった。

ただ拒絶していただけ。

歩が静かに頷く。

「厳しいですが、正論です」

容赦のない追撃。

「この世界は待ってくれません」

「分からないなら学ぶしかない」

「嫌なら離れるしかない」

選択肢は二つだけ。

残酷なほど単純。

雄大の拳が震える。

悔しさ。

怒り。

そして強烈な劣等感。

自分が圧倒的に遅れているという事実。

「……クソ……」

誰に向けた言葉か分からない。

だが胸の奥で何かが燃え始めていた。

篤が立ち上がる。

「まあいいだろ」

ぶっきらぼうに言う。

「どうせ巻き込まれてんだから」

歩が僅かに笑う。

「ええ」

「もう無関係ではいられません」

亜紀が面白そうに二人を見る。

「いいじゃん」

「青春っぽくて」

雄大は顔を上げる。

まだ整理はできない。

まだ納得もしていない。

だが、はっきり分かる。

ここは引き返せる場所ではない。

この世界。

この空気。

この異常な交差点。

自分の人生は、すでに確実に逸れ始めていた。

今回の続き部分で意識したのは、「逃げ場の消失」です。

雄大は怒りを爆発させましたが、

物語はそこで彼を救済しません。

代わりに提示されるのは極めて残酷な事実。

分からないなら学ぶしかない。

嫌なら離れるしかない。

創作の世界、そして競争の世界では、

この単純すぎる構造が支配的に存在します。

また、篤の言葉も重要な意味を持ちます。

彼は決して優しい人間ではありません。

だが同時に、最も本質を突く人物でもあります。

「見ようともしてねえ」

この一言は、雄大だけでなく読者にも向けられた問いになります。

才能とは何か。

努力とは何か。

そして、世界を変える覚悟とは何か。

物語はここからさらに加速していきます。

雄大の選択。

歩の本性。

篤の異常性。

三つの要素が、次の章でより激しく衝突することになります。