半身のペンネーム2

第五話「持ち込み」

第五話では、物語の舞台がいよいよ「業界」へと踏み込むことになりました。

学校という閉じた世界から、出版社――月園舎へ。

ここから物語は、単なる青春や対立だけではなく、より現実的な競争の匂いを帯びていきます。

持ち込みという行為は、創作の世界において非常に象徴的なイベントです。

評価される側と評価する側。

夢と市場。

期待と現実。

その最初の接点として、編集者・八島歩を登場させました。

重要なのは「才能がある」という言葉ではありません。

むしろその直後に続く――

「このままでは通らない」

この落差こそが、本話の核心になります。

創作の世界では、才能は入口に過ぎない。

それだけでは決して成立しない。

その厳しさを物語に織り込み始めた回でもあります。

---

月園舎――。

その巨大なビルを見上げた瞬間、狭間雄大は軽く息を呑んだ。

漫画を読まない人間ですら知っている名前。

業界最大手。

そして、篤が当然のように口にした雑誌。

ジョップ。

数々の大ヒット作を生み出し続ける、怪物のような漫画雑誌。

「……マジで来たのかよ……」

思わず漏れる。

隣では藤堂篤が欠伸をしていた。

「何ビビってんだよ」

「ただの出版社だろ」

「ただのじゃないだろ……」

雄大の声は硬い。

ここは憧れの場所などではない。

本来、自分の人生とは無関係のはずの世界。

それなのに今、自分はここに立っている。

理由は単純だった。

――持ち込み。

篤が言い出したのだ。

「描いたんだから見せりゃいい」

それだけの理屈。

だがその異常な行動力に、なぜか逆らえなかった。

受付を済ませ、待合スペースへ通される。

静まり返った空間。

壁に並ぶ人気作のポスター。

雄大の視線が自然と吸い寄せられる。

知っているタイトルは少ない。

だが、それでも分かる。

ここは「選ばれた作品」だけが並ぶ場所だ。

「緊張してんのか？」

篤がニヤリと笑う。

「……してない」

即答したが、手のひらには汗が滲んでいた。

やがて名前を呼ばれる。

「藤堂篤さん、狭間雄大さん」

現れたのは――女性だった。

雄大の動きが僅かに止まる。

年齢は二十代後半ほどか。

落ち着いた雰囲気。

どこか柔らかい空気をまとった女性。

「担当の八島です」

静かな声。

名刺が差し出される。

八島歩。

雄大の脳内で一瞬、違和感が走る。

女性……？

編集者という職業に偏見はない。

だが、なぜか意外だった。

篤は気にする様子もなく椅子へ座る。

「よろしく」

相変わらず遠慮がない。

雄大も慌てて頭を下げた。

「……よろしくお願いします」

八島歩は微かに笑う。

そして原稿へ視線を落とす。

空気が変わる。

先ほどまでの柔らかさが消える。

編集者の目。

完全な仕事の顔。

ページがめくられる。

沈黙。

紙の擦れる音だけが響く。

雄大の鼓動が早まる。

篤は無表情だった。

数分。

異様に長く感じられる時間。

やがて八島が小さく息を吐いた。

「……なるほど」

短い言葉。

表情は読めない。

雄大の喉が渇く。

「率直に言いますね」

静かな声。

だが妙な緊張感を帯びている。

「かなりの確率で当たっています」

時間が止まる。

「……え？」

雄大の思考が停止する。

篤の眉が僅かに動く。

「構図」

「キャラクターの線」

「画面の見せ方」

淡々と続く言葉。

「偶然では説明できないレベルです」

雄大の背筋が冷える。

理解が追いつかない。

「……当たってるって……」

八島が視線を上げる。

まっすぐ篤を見る。

「才能があります」

断言だった。

一切の迷いがない。

その言葉に、雄大の胸がざわつく。

篤は一瞬だけ黙り――

そして、笑った。

「は」

軽い笑い。

だがその目は鋭かった。

「マジで言ってんの？」

八島歩は即答する。

「ええ」

「かなり珍しいタイプです」

雄大は言葉を失った。

冗談ではない。

社交辞令でもない。

業界の人間の断言。

現実感のない現実。

八島が続ける。

「ただし」

その一言で空気が再び引き締まる。

「このままでは通りません」

甘くない声音。

編集者の冷酷な部分。

「武器はある」

「でも作品としては未完成」

雄大の胸に刺さる。

篤ではない。

自分の方が強く反応していた。

八島歩の視線が二人を往復する。

「……面白い組み合わせですね」

意味深な言葉。

雄大の嫌な予感が強まる。

篤が不敵に笑う。

運命の歯車が、静かに噛み合い始めていた。

---

第五話で意識したのは、「期待と違和感」です。

まず、編集者が女性であること。

特別な設定ではありませんが、雄大の視点を通すことで、彼の固定観念や緊張を自然に浮かび上がらせています。

そして最大のポイントは、評価。

否定ではない。

絶賛でもない。

「かなりの確率で当たっている」という、極めて編集者らしい言い回しを選びました。

この表現には二つの意味があります。

一つは、篤の持つ異常性。

もう一つは、業界特有の冷静さ。

才能を認めながらも、作品としては容赦なく切り分ける。

この距離感こそが編集者という存在のリアリティになります。

また、今回さりげなく示唆された「組み合わせ」。

ここから物語は大きく動き始めます。

二人の関係は偶然ではなく、徐々に必然へと変わっていく。

その予兆として読んでいただければ嬉しく思います。