再生の岸辺
「さあ」ゴンドが言った。「俺たちの道は前にある。」
仲間たちが躊躇すると、彼はペルに手を差し伸べ、それから司祭の方へ向かった。「寒さは奴隷商ほど即座には殺さないが、確実に命を奪う。」
「それに、船の視界から離れたい」ペルが言い、地平線を見回した。
シムが顔を上げ、頷いた。「内陸だ。真水がある。」砂丘の間を指し示した。「ノミトリソウとハマカンザシが小川の近くに群生している——それを辿れば水に行き着く。」その声には、長年大地のささやかな兆しを読み取ってきた者の静かな自信があった。
ゴンドはその情報を記憶に留めた。司祭の知識は彼を驚かせ続けていた——期待していた神秘的な戯言ではなく、大地に近い生活を物語る実用的な生存技術だった。彼は海岸に散らばる残骸を見回した。樽が浅瀬で揺れ、絡まった網が岩に引っかかり、板が折れた骨のように散らばっている。
彼は反った船鉤を選び、重さを確かめた。ペルは木片を掴み、粗末な棍棒をベルトに押し込んだ。シムはフジツボに覆われたひょうたんを集め、それぞれを耳の近くで振って中身を確認してから満足そうに頷いた。
彼らは細い真水の流れを内陸へと辿り、小川が澄んだ冷たい水に広がる狭い峡谷を通った。ペルは腹ばいになって死にそうな男のように水を飲んだ。ゴンドは慎重に少しずつ飲み、上の尾根を警戒の目で見回した。海岸には砂草、風に捻じ曲がった低木以外にほとんど植生がなかった。隠れる場所がないことでゴンドは身を晒されているように感じた。彼らが見た煙は尾根の向こうのどこか、盆地に流れ込む細い滝の少し左から立ち上っていた。ゴンドは再び煙を見つけた——灰色の空を汚す細い筋だった。
彼らが歩いている道は煙の源に向かっているようだった。険しい崖に向かって登り、風に削られた石の間を縫って進んでいる。ゴンドと仲間たちは警戒しながらそれを辿り、尾根を見回した。頂上のすぐ向こうに小さな小屋が立っていた——風化して灰色になり、それが佇むスレート色の丘と溶け込むようなスレート屋根を持っている。そこで彼らは煙の源を見つけた——小屋の曲がった煙突から立ち上り、薪の煙と薬草の香りを運んでいる。
ゴンドがノックする前に、扉が開いた。年老いた女性が敷居に立ち、槍を手慣れた手でしっかりと構えていた。その目が彼らを見回した——濡れた服、間に合わせの武器、脱走奴隷に纏わりつく絶望的な雰囲気を見定めながら。
「名前を。武器を下ろせ。」
ゴンドは船鉤を下ろした。「ゴンド。」
「ペル。」棍棒が地面に落ちた。彼の目は決して動きを止めず、出口、手の届く武器、女性の構え——路地で一瞬の不注意が死を意味する場所で身につけた習慣を記録していた。
「シム。」司祭は手を広げ、空の手のひらを外に向けた。「温かさと安全を求めています。害を加えるつもりはありません。」
女性の槍は揺らがなかった。その視線は一人一人の顔に留まり、表情から何かを読み取っていた——最近の捕囚の虚ろな表情、特定の手足をかばう様子、足枷の跡という明らかな印。ついに、彼女は脇に下がった。「一時間だけだよ。それ以上は居られない。」
彼らが入ると、温かさが包み込み、外の冷たい風と鋭い対比をなした。治療師の工房の複雑な交響曲も一緒に漂ってきた——乾燥した薬草の土の香り、炉の薪が爆ぜる音、小さなヤギの柔らかい鼻息。垂木という垂木に薬草の束が吊り下げられていた——ゴンドに馴染みのあるものも、異国的で未知のものもあった。タイムとセージが支配的だったが、その下にはより鋭い香り——ヤナギの皮、フィーバーフュー、鼻をむずむずさせる何かがあった。すり鉢が炉端に置かれ、その表面は長年の使用で暗く染まり、石の上で薬草をすりつぶす音がかすかに響いていた。
シムの目は静かな認識を込めて吊り下がった束の上を動き、乾燥したコンフリーと野生のニンニクのような房に視線を留めた。
女性——マエラと名乗った——は慣れた効率で動いた。風化しているが安定した手は、迷うことなく特定の瓶を選んだ。小さなヤギが火の近くの編まれた籠で眠り、その呼吸は柔らかく規則的だった。地図が一面の壁を覆い、ゴンドには意味をなさないが地域の広範な知識を示唆する経路と記号で印されていた。
マエラは木の椀に湯気の立つスープを注いだが、その前に異なる容器から乾燥薬草をひとつまみずつ加えた。シムのスープにはミントの香りがする何かが加えられた。ペルのには鼻をしかめさせる苦い添加物が入った。ゴンドの椀は最も注意を払われた——三種類の異なる薬草が、以前に似たような怪我を治療したことがある者の精密さで計量された。
ゴンドの手は椀を唇に運ぶ時に震えた。スープは魚と野生のタマネギが香り、記憶にあるどんなご馳走よりもうまかった。周りで、ペルとシムも同じ必死の飢えで食べ、顔に血色が戻っていた。
マエラは効率的な優雅さで彼らの間を動き、ペルの打撲した肋骨を清潔な布で縛り、シムの水ぶくれした足を調べ、ゴンドの傷と額の醜い烙印を目に涙が出るほど刺激的な軟膏で清拭した。
「治療師ですか？」シムが彼女の仕事を見ながら尋ねた。
「昔、ブラックウォーターの神殿に仕えていた。」その声は古い失望の重みを帯びていた。「腐敗が慈悲を上回った。ケミスの司祭たちが神殿の階段で奴隷競売を行い、鎖を聖水で祝福していた。」口が嫌悪で歪んだ。「商業が慈悲よりも神聖になった。」
ゴンドの顎が彼女の言葉に固く締まった。彼はその競売を自分で見たことがあった——群衆の中に立ち、入札を見て、自分には関係ないと言い聞かせていた。司祭の祝福がすべてを正当で、定められたもののように見せていた。嵐や干ばつのような世界の厳しい秩序の一部。耐えるべきもので、戦うべきものではない。
*あの神殿の階段を何度通り過ぎたことか？* 人間の悲惨さの上に築かれた帝国に対して一本の剣では何もできないと自分を納得させながら、何枚の烙印を押された顔を無視したことか？組合の手は全ての港、全ての宮殿に及んでいた。神殿でさえ彼らの仕事を祝福していた。
彼は臆病者だった。それを実用主義と呼んだが、単純明快な臆病だった。
マエラはシムを一瞥した。「お前さんだけ丸腰かい。戦わないのかね？」
シムの手は膝の上で組まれたままだった。「私の道は慈悲です。癒し、導くのです。」
ペルが鼻を鳴らした。「平和主義者が奴隷狩りからどうやって身を守るんだ？祈り殺すのか？」
シムの目は穏やかな静けさを保っていた。「小さな野ネズミでさえ攻撃されれば身を守る。アラニィはそれを祝福される。」
マエラが身を乗り出し、鍋をかき混ぜる指が止まった。「アラニィ。」ワインを味わうようにその名を繰り返した。「その名が敬意を込めて語られるのを聞いて何年になるだろう。昔はアラニィの祭りで、貧しい者たちに無償で食事を配ったものだ。今では…」彼女は首を振った。「最近はほとんどがトゥリンを好む——力による正義、武力による秩序。トゥリンの司祭たちは『強者が弱者を支配するのは自然の摂理』と説く。」指が椀の縁をなぞった。「神が慈悲よりも秩序を重んじる時、どんな取引でも正当化できる。」
「取引？」ペルが尋ねたが、その口調は既に知っているようだった。
「奴隷制だ。」マエラの声は天気について話すかのように感情を込めなかった。「漁業に次ぐブラックウォーター第二の産業。船が毎週到着する——商品を運ぶものもあれば、人を運ぶものもある。港には今や特別な檻がある、港に組み込まれて建設された。効率的だ。」
ゴンドの椀を握る拳が白くなった。「そして神殿がそれを祝福する。」
「もちろんだ。ケミスは商業を祝福し、トゥリンは秩序を祝福し、両方の神が利益の上がる事業に微笑んでいるらしい。」マエラは立ち上がり、火の世話をしに行った。「塩鉱山にはいつも労働者が必要だ。採石場もそうだ。ほとんどは六ヶ月、強ければ八ヶ月持つ。誰かが探しに来る前に忘れられるほど短い。」
「でも探しに来る者もいる」シムが静かに言った。
マエラの火かき棒が炭の中で止まった。「いる。そして求めているものを見つける者もいる。」詳しくは語らなかったが、目は最高の棚にある小さな木箱に向かった——ゴンドの素人目にはエルフの精巧な模様が刻まれているように見えた。
「癒し、導くか？ならばこの二人を生かしておけ」彼女はシムに言い、席に戻った。口の端がぴくりと動いた——完全な笑みではないが、近いものだった。
ゴンドは空の椀を置いた。手が微かに震えていた——怒りからか、それとも不安からか、自分でも分からなかった。「俺たちはブラックウォーターに向かう。そこで用がある。俺を裏切った男たちを探している。宿屋が手がかりを探すのに良い場所だろう。清算すべき借りがある。」声が唸るように低くなった。「奴らが俺に負っているものを回収するつもりだ。」
*だが本当にそうなのか？* 心の奥で疑問が湧いた。復讐が彼を前に進ませていたが、その先に何があるのかは見えなかった。ボリンとケールを見つけて、それから？血を流して、それで終わりなのか？
ペルの目が街の話で輝いた。「機会に満ちた街だ。金が手を変える。情報が売り物になる。」
「この烙印でどこまで行けるだろうか？」シムが額の奴隷の印に触れながら尋ねた。
マエラは以前にそのような査定をしたことがある者の計算的な視線で彼らの顔を研究した。「クリムゾン・カンパニーが脱走奴隷に報奨金を出し始めてから、ブラックウォーターは賞金稼ぎで溢れている。烙印を押された戦士一人につき二百五十ロイヤル。」目がゴンドに固定された。「他の犯罪で指名手配されていればもっとだ。」
ゴンドの顎が固くなった。「現在の報奨金についてよく知っているようだな。」
「情報は伝わる。商人は話す。漁師は噂する。」マエラは肩をすくめたが、ペルの鋭い目は何かを捉えていた——彼女の作られた無関心は単なる偶然の興味以上のものを示唆していた。
「ここから南東に巡礼宿駅がある」マエラは続け、地図の一つを取り出して炉端の棒で海岸線をなぞった。「ここが私らの場所だ。」それから内陸の一点を指した。「アラニィの古い祠、今は放棄されている。石の壁、良い水、主要道路から隠れている。旅人は昔そこで祝福と休息のために立ち寄った。」
「昔は？」シムが身を乗り出した。
「今でも時々立ち寄る。違う種類の旅人だが。別の…経路を求める人々。」その意味が煙のように空中に漂った。「祠は維持されている。必要な時に物資が現れる。食料、毛布、薬。神の摂理だと言う者もいる。」
ペルが鼻を鳴らした。「他の者は？」
「他の者は、慈悲がどんなものか覚えている人々がまだいると言う。」マエラの風化した手が地図のより詳細を指し示した。「宿駅は避難所を提供するが、一時的なものだ。休息と計画の場所であって、隠れる場所ではない。道路に近すぎ、特定の…関心を持つ者たちによく知られすぎている。」
彼女は止まり、宿駅がある洞窟を指でなぞった。「ただし、あの特定の洞窟は異常によく隠されていることは認める。奴隷商は一度もそこに足を踏み入れたことがない、私の知る限りでは。その場所に残る祝福があると言う者もいれば、呪われていると主張する者もいる。」目がゴンドと直接会った。「あなたの仕事に口出しするつもりはないが、祝福も呪いも本当に決意した追跡を止めることはできない。その保護が何であれ、永遠には続かない。」
「永続的な隠れ場所は？」ゴンドが尋ねた。
マエラの棒が宿駅から北に動き、ぎざぎざの丘陵地帯に向かった。「ソーンウッドの丘。内陸三十マイル、険しい土地。洞窟と隠れた谷、狩りをする獲物、水のための小川。地形が追跡を分断する——補給車は追えず、ほとんどの賞金稼ぎは登攀の危険を冒さない。」彼女は止まった。「だが厳しい生活だ。冬は準備不足の者を殺し、ニュース、物資、敵に反撃する希望から切り離される。」
ゴンドの目が地図に固定された。「反撃。」
「ブラックウォーターは烙印を押された男には危険だが、不可能ではない。街は奴隷の金で太り——衛兵は買収でき、役人は見て見ぬふりをし、使い方を知る者にはいつも影がある。」マエラは彼の視線に会った。「だがクリムゾン・カンパニーは最近パトロールを倍増した。情報に報奨金を出している。あなたの顔は知られるだろう。」
「反対を勧めているのか」シムが観察した。
「慎重を勧めている。復讐は生きている者だけの贅沢だ。死者が取り立てられる借りなどない。」マエラは立ち上がり、棚に向かった。声は上がりも下がりもせず、一語一語が秤の上の硬貨のように計量されていた。彼女はいくつかの品物を選んだ——暗い液体の小瓶、包帯のように見える布の帯、硬貨の音がする袋。「だが他人の選択はしない。それぞれが自分の道を歩む。」
彼女はより大きな袋をシムの手に押し付けた——乾燥食料、薬草の束、追加の物資。「まず宿駅だ。休息し、計画し、決めろ。丘はあなたが選べばまだそこにある。ブラックウォーターもそうだが、先にあなたを選ぶかもしれない。」
マエラは高い棚の小さな精巧に彫られた木箱——ゴンドが先ほど気づいたのと同じもの、エルフの模様を持つ——に手を伸ばした。彼女は一枚の完璧に保存された銀緑色の葉を取り出し、その縁はほとんど光るようだった。それをシムのもう一方の手に押し付けた。
「ささやかなもの」彼女は言い、声が今は柔らかくなった。「古き民からのもの。子供の遊び、主に。」視線がシムと会い、二人の間に理解の閃きが通った。「あなたには、司祭よ、それ以上のものかもしれない。真の聖域を求める時、それを持て。あなたの手を…導くかもしれない。」彼女は止まり、唇にかすかな笑みが触れた。「そしてそのような印を持つ者は時々影がより近くに纏わりつき、追跡を困難にすることがある。小さな祝福、おそらく、これらの暗い時代に。」
シムは葉の周りに指を閉じた。手のひらに対して冷たく滑らかに感じられた。一瞬、肌がそれに触れた時、かすかな真珠色の輝きがその葉脈をなぞるのを見たような気がしたが、現れたのと同じくらい早く消えた。彼はそれを注意深く上着にしまった。
「他の者を助けたことがあるな」ゴンドが言った。疑問ではなかった。
マエラの袋の紐を結ぶ手が止まった。「怪我を治療して、道案内をして、分けられる食料を与えた。」声は注意深い中立を保っていた。「治療師は負傷者を助けるものだ。それが役目だ。」
「負傷者が脱走奴隷でも？」
「特にその時だ。」一瞬、何か激しいものが目に閃いた。「神殿は慈悲を忘れたかもしれないが、私らの中には覚えている者もいる。」
ペルは会話の間、壁の地図を研究していた。盗賊の目で詳細を記録していた。「あの経路」彼は印された道に頷いた。「主要道路を辿っていない。」
「巡礼者はしばしばより静かな道を好む。より…混雑していない。」マエラの口調は中立のままだったが、ゴンドは微妙な強調を捉えた。
「記号は？」シムが地図に散らばる小さな印を指して尋ねた。
「安全な家。井戸。旅人が援助を見つけるかもしれない場所。」マエラは壁に向かい、指で特定の経路をなぞった。「この道は乗客について質問をしない船長がいる漁村に通じる。これは修道士たちが真の慈善を実践する修道院に。そしてこれは…」ブラックウォーター近くの記号に触れた。「娘が借金を払うために売られた酒場の主人がいる。彼は覚えている。」
ゴンドは彼女の風化した顔を研究した。「人を消すことについてよく知っているな。」
「人を生き延びさせることについて知っている。」マエラは棚に戻り、小さな包まれた束を選んだ。「これをお持ち。干し魚と旅のパンだよ。宿駅にも物資はあるはずだけど…」肩をすくめた。「時々物資が不足する。」
「誰が維持しているんだ？」シムが尋ねた。「宿駅を。」
「仲間だよ。」その言葉は重みを帯びていた。「金儲けより大事なものがあると信じてる連中さ。」彼女はゴンドに束を手渡し、彼は彼女の指にかすかな傷跡があることに気づいた——鍛冶仕事による古い火傷、刃による切り傷。一生を薬草をすりつぶすだけに費やした者の手ではない。
外から柔らかい口笛が聞こえた——三回短く、それから二回長く。音は意図的で、計算されていた。ゴンドとペルの頭がぱっと上がり、警戒し、手が武器に向かった。マエラの頭がその音に向き、一瞬、注意深い仮面が滑り落ちた。警戒が特徴を鋭くし、その瞬間彼女は単純な薬草師のようには全く見えなかった——むしろ危険を嗅ぎ分ける獣のように。
数秒の沈黙が続いた。マエラの手が槍の柄に近づいた。
「漁船が戻ってきた」彼女は言い、目に見えてリラックスしたが、その安堵は少し作られたもののようだった。「潮が変わっている。」
ゴンドはペルと視線を交わした。彼も同じ詳細を捉えていた。口笛は二人が知るどの漁業信号とも似ていなかった。そして漁師が夜明け前に戻ってくることはない。
「行くべきだ」ゴンドが立ち上がって言った。「十分にもてなしを受けた。」
「もてなしではない。だが、そうだ、日が燃えている。宿駅まで丸一日の歩きだ。」
マエラは扉を開け、困難を学んだ者の慣れた目で外の道を確認した。「雷の傷のある古いオークまで南に行け。そこで東に曲がり、小川を辿れ。歩調を保てば日没前に宿駅を見つけるだろう。」
外では風が唸りを上げ、灰色の雲が不安定な空を駆けていた。岩肌に冷たい水滴が滴る音が響き、ゴンドは船鉤を握りしめ、指先に感じる冷たい鉄の感触に気を引き締めた。後ろで海が永遠の秘密をささやいていた。前方にはブラックウォーターが待っていた、不確実で危険な。
去る準備をしていると、マエラがゴンドの腕を掴んだ。「お前さんが探している男たち——ボリンとケールだね。ブラックウォーターは大きな街だけど、奴隷取引のおかげで界隈は狭いもんさ。話はすぐに広まるよ。」声が落ちた。「もし奴らがそこにいるなら、お前さんが来ることを聞くだろう。それに備えろ。」
「奴らがブラックウォーターにいると思うか？」
「あのような男たちは簡単な金に引き寄せられる。そして奴隷取引は最近非常に利益が上がっている。」握りがわずかに強くなった。「だが覚えておけ——復讐は運ぶ者を燃やす火でもある、燃やすつもりの相手と同じくらいに。時には最良の勝利は単に別の夜明けを見るために生き延びることだ。」
ゴンドは頷いた。この女性は十分な脱走奴隷を見て、彼らを駆り立てる復讐への飢えを知っていた。その飢えが人にできることをおそらく見てきたのだろう。
「ありがとう」彼は簡潔に言った。
「生き延びることで感謝しろ。三人とも。」マエラは下がったが、目は警戒を保っていた。「これ以上、墓を増やすんじゃないよ。」
「俺たちは奇妙な仲間だ」ペルが観察し、ベルトの棍棒を調整した。彼はマエラから古いが邪悪に見えるナイフも手に入れており、ベルトの反対側に差し込まれていた。
「奇妙だが、おそらくバランスが取れている。」シムはゴンドを注意深く見た。「時には最も奇妙な同盟が最も強い目的を持つ。」
その言葉は静水に落とされた石のようにゴンドの胸に落ち着いた。彼は仲間たちを見た——戦士、盗賊、司祭。共有された生存と彼らが破った鎖以外に共通点のない三人の男。
彼は内陸の道に向かい、突き出た眉の下で目は石のようだった。振り返らなかった。
