第5話 拠点での夜
帰宅希望の生徒が下校した。
残る生徒も拠点での役割を振り分けた。
悠斗は倉庫前に戻った。
水はまだある。
食料もまだある。
でも端末の残り時間が気になる。
《暫定：残り 26:11》
「時間減るの早いな」
朔が端末を見て言った。
「早いと思うのは俺たちが見過ぎてるから」
悠斗が言った。
「じゃあ見るのやめる？」
「やめたらそれこそ不安が増える」
悠斗が言った。
ひよりは紙を机に並べた。
配布記録。
外出記録。
帰宅記録。
「帰宅希望の人はみんな帰った？」
ひよりが先生に聞いた。
「近い家の生徒だけ帰した」
先生が言った。
「学校に戻る基準は伝えました？」
「伝えた」
先生が頷く。
ひよりが悠斗を見る。
目だけで聞いてくる。
「今夜、残る人数は？」
「まだ分からない」
悠斗が言った。
「分からないなら数える」
ひよりが言った。
ひよりは紙を一枚出した。
見出しを書く。
「待機者名簿」
「教室」
「体調」
「連絡先」
「確認係サイン」
「待って。連絡先は無理じゃね」
朔が言った。
「番号だけでもいい」
ひよりが言った。
「圏外でも？」
「紙に残すため」
ひよりが言った。
先生が小さく息を吐く。
先生は疲れている。
でも声は崩さない。
「篠宮。手伝ってくれる生徒を増やせるか」
先生が言った。
「増やします」
ひよりが即答する。
ひよりは周りを見る。
周りには不安な顔がある。
でも聞く姿勢の顔もある。
「手伝える人」
ひよりが言った。
「配布係」
「名簿係」
「掃除係」
「見回り係」
「係が増えたな」
朔が言った。
「増やさないと回らない」
ひよりが言った。
「回らないって何」
朔が言った。
「やるべきことができなくなる」
「食料と水が渡せなくなってもいいの？」
ひよりが言った。
「それは絶対に嫌だ」
朔が言った。
悠斗はその会話を聞きながら倉庫の奥を見る。
封筒はまだある。
まだ開けない。
今重要なのは水と食料だ。
その時。
倉庫端末が鳴った。
ピ。
悠斗の背中が冷える。
嫌なタイミングだ。
画面に白い表示が出た。
短い文だ。
《待機者は滞在場所の登録を要する》
悠斗は指を近づけた。
触れる寸前で止める。
頭の奥に落ちた。
規約改変。
「来た」
悠斗が言った。
「何が来た？」
朔が聞く。
「新しいルールだ」
悠斗が端末を示す。
ひよりがすぐ端末を見る。
先生も覗き込む。
「滞在場所の登録」
ひよりが声に出した。
「教室を決めろってこと？」
朔が言った。
「多分」
悠斗が言う。
先生が額を押さえる。
先生は迷っている。
迷うと場が揺れる。
「先生」
ひよりが言った。
「今決めましょう」
「どこに集める？」
先生が言った。
ひよりはすぐ答えた。
「一年は一階」
「二年は二階」
「三年は三階」
「体調が悪い人は保健室」
「保護者連絡が必要な人は職員室前」
先生が頷く。
先生は意外と早い。
「それでいこう」
先生が言った。
ひよりは紙を増やした。
名簿の紙だ。
見出しを追加した。
「滞在場所」
「教室番号」
「登録ってどこにするの？」
朔が言った。
「紙でやる」
ひよりが言った。
「端末に入れないの？」
朔が言った。
「入れない」
ひよりが言った。
先生がひよりに聞く。
「確認係は誰が見る？」
「私と朔で見ます」
ひよりが言った。
「おい俺もかよ」
朔が言った。
「さっきからいるじゃん」
ひよりが言った。
「それ理由になってない」
朔が言った。
ひよりは朔を見た。
目が強い。
「朔は声が大きいし元気」
「それで列が動く」
「だから必要」
「褒めてるのか？」
朔が言った。
「褒めてる」
ひよりが言った。
「じゃあやる」
朔が言った。
悠斗は少し笑いそうになる。
笑うと場が軽くなる。
今はそれが大事だ。
生徒が倉庫前に集まる。
ひよりが前に立つ。
声は落ち着いている。
「帰れる人は帰った」
「ここに残る人の名簿を書く」
「滞在する教室も書く」
「迷ったら先生に聞いて」
「絶対に一人で動かないで」
生徒が頷く。
紙が回る。
ペンが回る。
悠斗は名簿を見た。
さっきの配布記録ほどは揺れていない。
でも一つだけ気になる。
同じ名前が違う字で書かれている。
悠斗は声を小さくした。
「ひより」
「なに？」
ひよりが言った。
「名簿でも表記が違う」
悠斗が言った。
「どこ？」
ひよりが紙を覗く。
「ここなんだけど」
悠斗が指す。
ひよりはすぐ判断した。
「今は書き方を統一するべきね」
「とりあえず、ひらがなで書き直すから」
「元の字は後で書く」
「後で？」
朔が聞く。
「今は時間が惜しい」
ひよりが言った。
「わかった」
悠斗が言った。
「わかった」
朔も言った。
先生が一歩近づく。
先生の声は硬い。
「名簿は私が預かる」
「教室ごとに分けて保管する」
「また、夜に点呼する」
ひよりが頷いた。
「先生。鍵の管理も決めましょう」
「倉庫の鍵は篠宮が持っててくれ」
先生が言った。
「私は紙の束を持つ」
ひよりが言った。
「俺はペンを守るぜ」
朔が言った。
「ペンは守らなくていいって」
ひよりが言った。
「いや、大事だぞ？」
朔がふざけるように言った。
少し笑い声が出た。
悠斗の中の張り詰めていた緊張の糸が少しだけほどける。
悠斗は端末を見る。
残り時間は減っている。
名簿の紙は増えた。
滞在する教室も決まった。
残る生徒たちの名簿もできた。
《暫定：残り 22:37》
悠斗は紙束を持った。
分厚くて、重い。
夢じゃないと分かる。
「今夜は学校で寝る」
朔が言った。
「寝られるかな？」
悠斗が言った。
「寝るしかない」
ひよりが言った。
悠斗は頷いた。
今夜の場所は決まった。
後は今夜のルールを決めないと。
