泪酒

　泪《なみだ》が零れるのである。

　とめどなく、泪《なみだ》が溢れるのだ。

　人体の６割は水分だというが、もう７割くらい流れ出たような気がしていた。

「ねぇ、みんな、あなたのこと、私が思うほどには、そんなに好きじゃなかったのかな……」

　私が語りかけると、飼育ケースの中の昆虫が、「ん？」という顔で、こっちを向く。まるで言葉が通じているかのようだ。「何、なに？」「なんだって？」「なんて言ったの？」と、無邪気な顔で、聞いているようだ。

　薄暗い独りの部屋で、私にとっては、パイソンカマムシだけが、友達だ。

　私はこんなにもパイソンカマムシのことを愛しているのに……

　他のひとたちは、この子について、あまり語りたがらないように、そんなふうに、思えた。

　やっぱり……虫だからなのかな……。

　こんなに見た目は確かにキモいけど──

　こんなに心が通じ合える虫なのに──

　外が暗くなってきた。

　このままでは部屋の中は真っ暗になってしまう。

　そんなことになれば、私も、パイソンカマムシも、世間から忘れ去られて、黒い泪の海の中へ、沈んでいってしまうように思えるから──

　私はブラックライトを点けた。

　照明でありながら、それは何も照らさず、ただ部屋の中を、青黒い闇で、満たした。

　ブラックライトの中で見ると、パイソンカマムシは、まるで深海の中に浮かびあがるように、その無表情に、微かな笑みを浮かべた。華奢な躰は桃色に輝き、人間のような姿で、立つ。その背中の後ろには、無数の小魚が泳ぐような、金色の光を、纏わせている。まるで太宰治の御伽草子に出てくる乙姫のようだ。っていうか、まんまだ。

　私は眠ろうと決めた。

　お酒が私を無意識の海へと誘ってくれる。

　逃げようと思ったのだ、こんなにも聖諦を纏った、無垢なる虫が、愛されない世界から。

　おやすみ、パイソンカマムシ──

　ごめんなさい、太宰治をパクって──

　逃げよう

　世界は

　壊れているから──

　私も

　なりたかったよ

　太宰のように

『浦島太郎』を「ハッピーエンドだ」と言えるようなひとに──