パーソナリティ
今日はバイト先のビルがメンテナンスで終日休業のため仕事先の人達と珍しく居酒屋に来ていた。
正直言うと本当は来るつもりは微塵もなかった。
だが、元々付き合いが悪いのは自覚もあり、今回は仕方なく参加した。
働いている場所がショッピングモールの飲食店ということもあり、メンバーは僕を含め、若い人が多い。
だからか、他人の恋愛事情は鉄板の話題のようで話が随分盛り上がっていた。
出会いがないだの、どこで知り合えばいいのかなど。
面倒臭いと思った僕は端っこで枝豆をもそもそと食べながらその光景を遠目に眺めていた。
その時、誰かがふと口にした。
「私、マッチングアプリって気になってるんだけど、誰かやってたりしないの?」
それに対してアプリってねー、ヤリモク多いってよく聞くからあんまり良いイメージないんだよねと誰かが言っていた。
僕は今抱えている秘密を貫き通さなければという危機感を抱いた。
実は半年前から暇つぶしとして、某マッチングアプリを利用していた。
別に誰かと付き合いたいとか、誰でもいいから性欲を晴らしたいとかそんな下世話なことではなく、自分の好きなものについて遠慮なく話したい。趣味の話をしたい。ただそれだけの理由だった。
だが、端から見ればそんなものは建前の一つであり、結局はヤりたいだけだと思われるのはどうも腑に落ちず。
しかも僕の普段の振る舞いからして、アプリをやっていると知られたときは、好奇な目で見られるのが嫌だった。
大学生が多いため、そんな場所で出会わなくても、サークルやこうした職場で出会いは十分に有り余るほどあるだろう。
それに就活生も多いので、そんなことに時間を割いている暇があるのなら、少しでも良い企業に就職する努力する方がマシだと思っているのかもしれない。
実際マッチングアプリに割いている時間は、きっと何にもならない。
時間の有り余って困る人々がするひと時の暇つぶしのようなものだと思った。
そんなことを頭の中で考えながら、ゆっくりお酒を飲んでいる僕の目の前に、何故かちょっとギャルっぽい見た目で可愛いと噂されていた先輩が移動して来た。
あまり会話をしたことがなかったので不思議に思っていたのと同時に、嫌な予感がした。
残念ながら、僕の嫌な予感はよく的中してしまう。
「ねえ、意外とこういう落ち着いたヤツほどさ、意外とやってたりするんじゃないの〜〜?あっ、ちょっとスマホ見せてよ!!」
そう言いながら僕の許可も得ず、勝手にテーブルの上に置いてあった僕のスマホを取り上げ開こうとしたが、パスワードを設定していたため、開くことが出来なかった。
パス教えてよ〜〜〜と何度も鬱陶しいほど繰り返し聞いてきたが、僕はやんわりと受け流した。
先輩は一度気になったことは知るまで気が済まないタイプなのか、何度もしつこく僕を問い質した。
普段穏便な僕もお酒を飲んでいたこともあり、理性を上手く制御できず苛々して、
「いい加減にしていください!!!」
と騒がしい空間の中、柄にもなく声を張り上げてしまった。
周囲の人々は僕が怒る姿を一度も見たことがなかったからかびっくりした表情でこちらに振り向き、さすがにしつこかったのがよくないと思ったのか、隣にいた職場のバイトリーダーが先輩を宥め、僕に軽く謝罪をしてきた。
大きな安堵と少しの罪悪感を得た。
違う意味で怒っていたのだが、そう解釈してもらえたなら有難いと思い、最近買い換えたばかりだったのでありきたりな言い訳を並べて僕も軽い謝罪のようなフリをした。
誰かの中で「僕」と言うイメージに染み付いた偶像を崩さず、生真面目でつまらない人間のままで、こっそり周囲の人を裏切ったままでいたい。
僕は僕のことを一番分かっているような顔をする人間が一番嫌いで、そいつらのことを心の底で馬鹿にしていた。
いつだってそうだった。
そんな僕がマッチングアプリをしているなんて知ったら驚愕するだろうか。
でも、人間は心の中に幾人もの自分が存在していて、使い分けているだけなのだ、
だから僕はどの僕も僕でしかない。
そんな中、画面上に1件、通知が表示されたのに気づいた。音もバイブも鳴らなかった。
常にサイレントマナーにしているからだ。
「すみません、そろそろ終電だから帰りますね。」
と僕は告げ、先ほどの謝罪も含め少し多めの会費をテーブルに置いた。
「え〜、残念。せっかく君も久々に来たんだから、朝まで飲もうよ〜。」
と大して仲良くもない誰かに引き止められたが、
「明日、朝からバイトのシフト入ってて・・・。皆さんは楽しんでくださいね。」
と軽い謝罪と取り留めもない挨拶をし、店を出た。
その瞬間、溜息と一緒に毒づく言葉が溢れ出した。
耐えきれず、スマホを開き、百人もいないフォロワーに向けて、同意を得たい訳でもなく、限られた文字数の中で感情を全部表現できるように考えながら、淡々と思いを書き出した。
「何故仲良くもない人間の集まりに安くもないお金を払ってストレス溜めて帰んなきゃ行けねえんだよ。
あんなクソつまんねえ話も美味しくねえ飯も腹一杯に食えねえところに二千五百円払うくらいなら、好きなバンドのCDを買ったり、ライブに行く方が有効活用だよ、金返せ。」と。
その後、面識のないフォロワーから1件いいねが来ていた。




