この紙袋いっぱいの愛を

　バレンタインになると、いつも思い出すことがある。

　小学生のときに、クラスで一番チョコをもらっていた彼。

　彼は、元気だろうか。

　◇◆◇

　私が小学校のとき、マラソン大会でずっと一番だった彼はいつも、ものすごい数のチョコレートをもらっていた。

　四年生のときは、ついに紙袋を持ってきた。

　親に持たされたのか自分で持ってきたのはわからないが、結構大きな紙袋、それを見たときはさすがに私も「うわぁ。」と思ったものだ。

　子どもは正直だ。

　かけっこが速いから。

　他の子よりもたくさんもらっているから。

　それがモテる理由になる。

　子どもらしくて微笑ましい――かどうかはともかくとして。

　とにかく彼は、その紙袋に足るくらいのチョコをもらっていた。

　それは彼の才能でもらったチョコかもしれない。

　あるいは、彼の努力で勝ち得たチョコかもしれない。

　どちらかはわからないが、彼はやはり五年生でもマラソン大会で一番になった。

　だから来年も彼は紙袋を持ってくるのだろう。

　そう思った。

　しかし、その予想は思いもよらない形で覆されることになる。

　五年生の最後の頃、転校生がやってきた。

　彼もまた、足が速かった。

　六年生のマラソン大会では、一番にはなれなかったが、二番になった。

　その後のバレンタインは、すごいことになった。

　一番になった彼のチョコの半分が、二番の彼に移った。

　一番の彼はその年も紙袋を持ってきたが、それはいっぱいにはならなかった。

　いっぱいにならなかった紙袋を提げて、一番の彼は学校から帰っていった。

　子どもは正直だ。

　かけっこが速いから。

　まだまだ知らないことの多い、外から来た転校生だから。

　それがモテる理由になる。

　彼は努力したのかもしれない。

　はたまた、才能だったかもしれない。

　子どもだから、そういったもので大きく左右されるのだろう。

　けれど結局、それは大人でも似たようなものだろうと思う。

　中学にあがるとき、その二人は別の学校に行ったが。

　その後の話は、二人とも聞かない。

　では、あの紙袋はどうなったのだろうか。

　それは、私にはわからないが――。

　◇◆◇

　バレンタインになると、いつも思い出すことがある。

　甘い匂いに、きらびやかな包装。

　子どもも大人もひがんだり、笑ったり、もらったもらわないで様々な感情がうずまくその日に。

　紙袋を見つけると、ふとその記憶がよみがえる。

　小学生のときに、クラスで一番チョコをもらっていた彼。

　彼は元気だろうか、と。