返却期限のない本
掲載日:2026/04/06
『返却期限のない本』
今日も来てる。
いつも独りでくるあの子。他の人と一緒のところは見たことがない。
いつも決まった時間、決まったイス、決まった図書館の本。
図書館で本読むの好きなのかな?
あの子は今日も大人しく座って花の図鑑の本を見ている。ページをめくる音がやけに静かだった。
誰もあの子に声をかけない。
私はいつもカウンターでそんなあの子を見ている。
---最近、通り魔があった。
図書館へ続く道で刺されたって。即死だって。
道に刺された子の写真と献花があった。
いつものあの子は来なくなった。
あの子が座っていた席を、少しだけ見てしまう。
そして、未だ返却されない1冊。
あの子が図書館から借りた本は、返却期限のない本になった。




