第192話 仮名が帰還先を焼き付ける
名称欄は、空白のまま白く待っていた。
レンは中央卓に立ち、昨日残った短時間係留成功の白点を見た。第一ロックは閉じている。軌道アンカーも静かだ。だが、大型居住移送体の低位通電窓だけが、暗い船体図の端で細く開いている。起こす相手を呼べ、と言われているようだった。
『仮登録枠、待機』
ノアの声が、中央卓の上で平らに鳴った。
「仮登録だけだ。船体通電はしない」
『はい。仮名登録、地上港接続、通電対象照合までです』
ガタは退避線の入口で前輪灯を名称欄へ向けていた。文字が出る場所を、なぜか段差みたいに見ている。
『名前、長いと嫌です』
「呼ぶのはお前じゃないだろ」
『長い名前は、表示が増えます。表示が増えると、見る場所が増えます』
「現場安全としては正しいな」
レンは小さく息を吐いた。候補名は、昨日から欄の外側に薄く残っている。大型居住移送体。地上港。軌道アンカー。七つの居住区画候補。古い規格名は長く、冷たく、どれも人が呼ぶには硬すぎた。
ノアが、候補欄を一つだけ前へ出した。
『旧管理名候補、ARK-SEVEN』
「アーク・セブン」
口に出すと、中央卓の空白がわずかに明るくなった。
レンはその反応に、少し遅れて気づいた。名前を読んだから反応したのではない。地上港の接続窓、軌道アンカーの保持点、七つの居住区画候補が、その音に一斉に照合を始めている。名前が、巨大な構造を一つの作業対象へまとめようとしていた。
「仮名として登録。正式登録じゃない」
『確認。仮名登録は正式命名ではありません』
「地上港接続は維持。帰還先はここ」
『地上港座標を帰還先候補として焼き付けます』
ガタが左右の車輪を少しだけ鳴らした。
『焼くのは嫌です』
「比喩だ」
『比喩は熱くないですか』
「たぶん熱くない。ノア？」
『座標記録処理です。熱は発生しません』
『なら、少し嫌です』
少し、で済んだ。レンは仮登録欄に指を置いた。
《アーク・セブン》。
入力した瞬間、中央卓の奥で低い音が鳴った。扉ではない。発電機でもない。もっと遠い、眠った骨が自分の名前を聞いて、寝返りを打つような音だった。
『仮名受理』
暗かった船体図の外縁に、一つ目の区画が灯る。次に、少し遅れて二つ目。三つ目は点きかけて一度止まり、地上港接続欄の白い点を確認してから薄く光った。七つ全部ではない。だが、これまでただの候補線だった区画が、名付けに反応して順番を持ち始めた。
地上港の床下から、短い確認音が三つ返った。温食器の低い音とは違う。もっと硬く、古い接点が自分の位置を読み直す音だ。受け入れ区画の壁に残っていた薄い表示溝が、名称欄と同じ淡い白で一瞬だけ点き、すぐ生活系の白へ戻る。
「地上港側にも出たか」
『はい。帰還先候補として、受け入れ区画、退避線、医療・休息区画を照合』
「出発側じゃなく、帰る側から覚えるんだな」
『推奨順です』
レンは少しだけ肩の力を抜いた。大きい名前を入れたのに、最初に返ってきたのは、寝台と給水と退避線だった。船を起こす名前ではある。だが、地上港はその名前を、人を戻す場所から受け取っている。
「通電したか」
『いいえ。通電対象の応答です。船体骨格への電力投入は未実行』
「それでいい」
レンは手を離さなかった。名前が入ると、動かしたくなる。動かせる気がしてしまう。だが、昨日の第一ロックも、今日の仮名も、どちらも入口だ。入口を入口のまま閉じられなければ、次は危険になる。
中央卓の地上港図に、焼き付け座標の枠が浮かんだ。地上港の中心、受け入れ区画、退避線、温食器、静養室。その小さな生活系の塊が、巨大な船体図の下に結ばれる。出ていくための名前ではなく、戻る場所を失わないための名前だ。
『帰還先候補、地上港に固定』
ノアの声が続く。
『仮名と地上港接続を照合』
「アンカーは」
『短時間保持点のみ応答。長時間係留は未成立』
「第一ロック」
『閉鎖。短時間仮解除履歴あり』
「生活系」
『維持。給水、温食、医療・休息、補給路、退避線、白表示』
ガタが退避線を一輪分だけ進み、戻った。
『名前が付いても、地上にいます』
「そこが大事だ」
『名前で浮かぶのは嫌です』
「浮かばない。まだな」
『まだ、は嫌です』
「その嫌は、次に取っておけ」
中央卓の区画灯が、もう一度だけ順にまたたいた。名前を忘れていない、という返事のようだった。レンはその光を見ながら、胸の奥が少しだけ重くなるのを感じた。巨大すぎる。だが、巨大すぎるものに名前を付けると、手順に落とせる。
ノアがログを組んだ。
［TEMPORARY NAME REGISTRATION］
――――――――――
仮名：《アーク・セブン》
登録：大型居住移送体の仮名として受理
接続：地上港を帰還先候補として固定
応答：船体骨格候補区画が順番に低位応答
維持：第一ロック閉鎖、短時間係留履歴、生活系
未実行：船体骨格通電、正式命名、長時間係留
次作業：仮名に応答した骨格へ短時間だけ光を通す
――――――――――
ログを閉じても、名称欄は消えなかった。空白ではなくなっている。だが、正式な銘板でもない。中央卓の上にあるのは、仮の名と、地上港へ戻る座標だ。
レンはその二つを見比べた。
「アーク・セブン」
小さく呼ぶと、船体図の端が薄く返った。
『応答あり』
ノアが記録する。
『名前、短くはないです』
ガタが言う。
「でも覚えられるだろ」
『嫌ですが、覚えます』
レンは笑わずに頷いた。名前が付いた。戻る場所も焼き付いた。
次は、その名前に応じた骨へ、光を通す。
「続きが読みたい」と思ったら下の評価とブックマーク登録をどうぞ。
