匣ノ中ノ獸

匣ノ中ノ獸

Q-T[File of Boxy]

その赤ん坊はいつも遠くを見つめていた。

ぼんやりと。

それでいてハッキリと。

猫が何もない場所を見るかのような光景に父親は苦笑を一つ。

『またやってるね』

『ほんと。ゴミでも飛んでるのかな』

母親もクスリと笑って、のんびり屋に生まれた息子の成長に寄り添った。

だがそれも数年のこと。

誰が言ったか、言わないか。

七つまでは神の子だとか、小さい内は不思議なものが見える――だとか、そんな根も葉もない話が実《まこと》しやかに囁かれるも、物事には限度があるというものだ。

一年の時を重ね、赤子は遠くを見つめたまま。

二年の時を積み、子供は得体の知れない何か(・・)と語らい始め。

三年の時を過ぎ、少年はそれとばかり触れ合っては微笑んだ。

一体そこには何があるというのだろう。

何もない場所を見つめる目が、誰も居ない先へと語らう声が、それにばかり心を砕く姿が――母親には酷く気味の悪いものに見えて仕方がなかった。

最初こそ気のせいで済ませられても、何度となく続けば悍《おぞ》ましい事この上なく。

自分の子供は何かおかしいのではないか――そう思い至った母親は、縋《すが》るような気持ちで病院に駆け込んだのだった。

『あの……病気なんでしょうか？』

『うーん……至って健康ですね。変なところは見られませんし、発育もしっかりしてますからね』

『でもっ！何もない所に話しかけたり、友達と遊ぶって……一人で遊んでるのに、友達がいるって言って……っ！』

『……幼い子には稀《まれ》にある事ですよ。もしかしたら寂しがっているのかも。お母様がしっかり傍にいてあげてください』

『あ……はい。そう……そうですよね』

しかし、異常という異常はない。

問題がなかった事を喜ぶべきなのに、母親は素直に現実を受け止められなかった。

その衝動はさらに母親を走らせ――名のある神社や寺社にまで足を運ばせた。

しかし、どこに行っても答えは同じ。

『原因は分かりません。念のためお祓《はら》いをしておきましょう』

意味のないお祓い。

効果の得られない札(ふだ)や数珠《じゅず》。

明らかにおかしいのに、異常はないと告げられるだけの繰り返しに、母親の心はどんどん鬱屈《うっくつ》としていった。

『大丈夫。大丈夫よ。大きくなればきっと……この子も普通になる』

呪詛《じゅそ》のように繰り返す言葉は、自分に言い聞かせていたのか。

それとも息子に言い聞かせていたものか。

時間は等しく流れ――幼稚園にも保育所にもやれない息子も、ついに小学校へと行く日が近づいて来た。

もっとも悪癖《あくへき》が止まる兆候は見えず――……

『んー……あそこ』

『やめて。何もないでしょ』

『一緒に遊びたいって……だめ？』

『……っダメ！！ダメだって言ってんの！！もうやめて……もう散々！！何で……何でこんな子に……もうイヤ。もう無理……無理よ』

……—―母親はとうとう崩れ落ちた。

何度訪ねても異常がないとしか言わない病院にも。

様子を見ようと言い続ける父親にも。

虐待《ぎゃくたい》してるのではないかと疑う周囲にも。

息子に奇人のレッテルを張られる苦痛にも。

そんな息子を気味悪いと思ってしまう自分にも。

何も知らず澄んだ目を向ける息子にも――とてもではないが耐え切れなかった。

耐えられるものではなかった。

母親の心は壊れてしまっていた。

そして――彼女は去った。

残された父親。

残された息子。

穏やかな父親は離れていった母親を恨むことも、息子を責める事もしなかった。

それでも気付くものだ。

悲しげに笑う父親の表情に、物言いたげに見つめる眼差しに、広くなった部屋に――少年はふと自らの影を振り返る。

『こっち……こっちだよ』

『入れてくれ』

『坊やの中に入れておくれよ』

『ずっと一緒にいて』

紫《し》を抱く瞳に映るのは、他の誰にも見えないらしい(・・・)者たち。

自分を呼ぶその声は絶えず聞こえ――しかして、ふとした拍子に消えるらしい。

また別の呼び声が囁いては、少年の後ろ髪を揺らすのだった。

その姿は様々。

おじさんだったり、女の子だったり、猫だったり、物語に出てくるような河童《かっぱ》や首だけの怪物だったり――人らしいものから、人非《ひとあら》ざるものまで、無数の手が少年を掴もうとする。

話し相手であり、友達であり、どこかに招こうとする彼らだったが――それが見えるのは普通ではないらしい。

その不和《ふわ》が母親を苦しめた事を、少年は母を失ってようやく悟ったのだった。

きっと、このままでは父親も嫌な思いをしてしまう。

否、辛い思いを続けるのだろう。

知らず知らずとはいえ、自分が両親を傷つけていた事を理解した少年は、少しずつ彼らを遠ざけていった。

たとえ彼らの存在が嘘でなくとも、母親の望む普通になろうと努力した。

その果てに――少年は目を閉ざす。

彼らを視る事を。

その声を聞く事を。

彼らに語り掛ける事の一切をやめたのだ。

それが普通なのだと。

普通であるべきなのだと、少年はいつしか彼らの存在に蓋《ふた》をした。

『……――やっぱり子供だったからかな』

そんな息子に父親は安堵《あんど》を一つ。

奇行から遠のいた息子の変化に、ほっと胸を撫で下ろした。

代わりに息子はどうにも他人行儀になってしまったが――それは母親がいないせいだろうか。

やがて父親は新たな愛を手に入れた。

新しい母親。

唐突に出来た年の離れた兄。

大きな一軒家に、自分だけの個室。

少年を取り巻く環境はガラリと変化を見せ――さりとて少年が失った穴を埋める事はない。

どう接すれば良いのかも掴み切れぬまま月日は流れ、数年。

新しい母親を〝母さん〟と呼ぶ事も、兄を〝兄さん〟と呼ぶ事もないまま大人になり――成人を目前にした彼は、一人家を離れたのだった。

けして嫌っていたわけではない。

嫌われていたわけでもない。

少し苦い思い出があるだけで、それ以外は普通だった――はずだった。

仲睦《なかむつ》まじい幸せな家庭のはずだった。

それでも、心は空っぽのまま。

普通に生きる事も。

罪悪感を覚えずに過ごす方法も。

憧憬《しょうけい》を捨てる手立ても分からぬまま、一度は蓋《ふた》をした匣《はこ》に目を向ける。

『オカルト……研究会？』

『おっ！興味ある？』

『興味は……一応。詳しいわけじゃないですけど』

『いーじゃん、いーじゃん！こっから知ってけば良いんだし、とりあえず部室見てかね？二人捕まえてんだけど、今俺一人だけだからさぁ。えーっと……名前は？』

『十八番《おおばこ》――数字の十八番《じゅうはちばん》で、オオバコって読みます』

『はーっ、すげぇ名前。じゃハコやんだな。俺は比本《ひも》。比本伸彦《ひものぶひこ》。ヒモ先輩でいいぜ～？マジで彼女のヒモやってっからな！』

親元を離れて入学した大学。

そこで出会ったのは、〝オカルト研究会〟というサークルだった。

『お前ら朗報だー！新入部員三人目ゲットしたぞー！』

『十八番珀《おおばこはく》です。どうぞよろしく』

『あだ名はハコやんな。オカルトの事はそんな知らんて。自分らが詳しいからってハコやんのことハブんなよー？』

気が良いのか。

押しが強いのか。

たった一人の先輩の勢いもあって、珀《はく》は〝オカルト研究会〟に身を置く事になる。

もちろん研究とは言っても趣味の領域だ。

それでも再び目の前に飛び込んで来た超常現象や怪異、怪談、幽霊といった不可思議な存在は彼――十八番珀《おおばこはく》の心を揺らすに十分なものがあった。

最初こそ、オカルト界隈《かいわい》に身を置いて長い同期の二人とは折が悪かったが、それもほんの初めの内のこと。

瞬く間に知識をつけ、オカルトへの熱意を見せる珀《はく》に、二人も程なく心を開いていった。

そうしてヒモ先輩を見送り、二人の知り合いだという後輩を迎え、さらに翌年。

二人目の後輩――五芒星《ごぼうせい》を抱く青年と出会う頃には、珀《はく》はすっかりオカルトに詳しくなっていた。

だが――願いは叶わぬまま。

一度閉ざした匣《はこ》が開かれる事はなく、紫苑の目が異次元の存在を捉える事は、一度としてなかった。

その蓄積《ちくせき》が余計に想いを募らせるのだろう。

未知の存在への興味は尽きる事がなく。

情欲にも似た切なさに、絶えず身を焦がすのである。

きっと幼心《おさなごころ》に魅入られてしまったのだろう。

普通にならなければ――頭ではそう理解しながら、珀《はく》は異相《いそう》の存在を探し求めるのだった。

『普通に生きるよ』

『普通……ですか』

心配を掛けたくなかったのか。

どこかで決断を迷ったのか。

別れの際《きわ》、一等懐いてくれた後輩にはそんな事を嘯《うそぶ》いたが、二度失う真似は出来なかったようだ。

大学卒業後、普通の出版社に勤めるのも束の間、珀《はく》はすぐにオカルト雑誌の記者へと転身したのである。

『いつかまた……会えるのかな』

あの影を追い続ければ。

その存在を求め続ければ。

いつの日か、この悲願は果たされるのだろうか。

ぽっかりと開いた空白の埋め方も知らぬまま、珀《はく》は何もない場所に手を伸ばす。

そこにあの奇妙な隣人たちが居る事を願って、珀《はく》は珀《はく》にとっての普通《・・》へと向かっていくのだった。

その果てに、彼は出会ってしまう。

『あなたが――Sir.十八番《おおばこ》？』

『そうですが……そちらは？』

『これは失礼。私はL(エル).アゾート。とある財団を運営しておりましてね』

『はぁ……財団』

『そう。掻《か》い摘《つま》んで言えば、非科学的な事象の研究をしてまして。怪異や幽霊、怪奇現象と言った方が分かりやすいでしょうか？あなたの書いた記事――それを見て是非会いたいと思ったのです。ミステリーマガジン〝ロトス〟の十八番珀《おおばこはく》さん？』

男の名はL.アゾート。

財団の名はB・O・X(ビー・オー・エックス)。

｜現実と非現実が交差する場所《バンダースナッチズ・オーバー・ザ・クロスワールド》――その箱になら、願うものが息づいているのかもしれない。

眠るのは災禍《さいか》か希望か。

匣《はこ》は――たしかに開けられた。