43/94

EP43. 恋と観測のクロスシンク

　光って、予告編を作るのが上手い。

　本番なんてまだ始まっていないのに、心臓だけを勝手に照らしてくる。

　W1の残響はまだ胸の奥で鳴っている。

　崩壊の波形。あの日、私が壊したもの。私を壊したもの。

　ユウマは笑って「観測の結果」と言った。

　でも、観測と罪悪感の境界を、私はいまだ測れない。

　……だから、せめて恋をしてみようと思った。

　恋は、現実よりは軽い。少なくとも、測定不能な痛みよりはまし。

　今日は影村学園との顔合わせ会。

　綾白ひより、夕咲メイ——そして、私たち天城側。

　Dual Lumen〈双灯祭〉の本番前。

　舞台裏のような午後に、私は少しだけ化粧を濃くした。

　戦場に立つ時と、同じ儀式。

　——天城総合学園・展示ホール前ラウンジ。

　午後四時の光。アクリルの壁面が、ちょうど“反射”と“透過”の中間。

　天城と影村の代表が集まり、名前と顔を合わせる。

　ユウマはシャツの袖を折り、ノートPCを片手に立っていた。

　ミサキは医療バッグを椅子に置き、テーブルに紅茶を並べる。

　私はその隣。何を話すでもなく、ユウマの声を背景音として聞いていた。

「……というわけで、同期映像のトリガーはChrono-Scopeのミラー信号に合わせて送ります。

　反射率は30%。光量は会場ごとで調整を」

　彼はあくまで冷静。——まるで昨日、ひよりと視線を交わしていなかったかのように。

　そこへ、影村の扉が開いた。

　メイが軽やかに入ってくる。ひよりを引っ張って。

　黒猫のステッカーが貼られたカメラバッグを肩に。

　ひよりは……思っていたよりずっと小柄で、声が静かだった。

　「初めまして。影村学園映画研究会、監督の綾白ひよりです」

　深く頭を下げる。

　語尾にほとんど音がない。空気が整うような話し方。

　ユウマが自然に一歩前に出た。

　「岡崎ユウマ。天城の……まあ、Chrono-Scope担当。

　昨日は——いや、昨日は言わない方がいいな」

　言葉が照れたように途切れる。

　ミサキが横目で見て、無言で“心拍数＋10”の顔。

　メイが笑顔で空気を戻す。

　「今日の目的は仲良く喧嘩すること！

　映画部的にも科学部的にも、同時上映を“ドラマティック”にしたいので！」

　レイカがすぐ反応する。

　「メイ！舞台照明の同期はこっちに任せて！　演出部、照度120%でいくわよ！」

　彼女はテンションが上がると声が舞台用になる。会議室が一瞬で劇場。

　トウタが背後でスマホを掲げた。

　「今この会議スレ立てた！タグ #双灯予告 #クロスシンク #現場沸騰中」

　やめて。そういう拡散速度で世界がバグる。

　ミナトはタブレットを見ながら眉をひとつ上げる。

　「……理論的には、二つの光源の同期は偶然には起きない。

　　つまり、“何か”が誘導してる。どちらのシステムにも存在しないはずのリンクキー」

　「観測者補正、ですか？」ひよりが小さく返す。

　ミナトは微笑む。「正解。だけど“誰”が補正したのかは——まだ観測中」

　その“誰”の中に、私が入っている気がして、息が少し詰まった。

　——で、波が落ち着いたタイミングで、チイロ先輩がスライドドアを足で蹴って入ってきた。

　制服の上にパーカー、カフェインを失ったゾンビみたいな顔。

　だけど口元は元気。言葉だけはいつも処刑ナイフみたいに研がれてる。

　「ふ〜ん、みんな“文化交流”とか言って、実質“青春合戦”じゃん。

　　あれあれあれ？？　どうしたんスか私の生意気後輩のアスミさん！

　　その顔。システムログに“恋愛バグ”出てません？」

　「出てない。……たぶん」

　「いや出てるよ。“既知の未練を最新バージョンに移植しますか？”って顔してるもん」

　「どういう意味？」

　「“推しが他校の映画ヒロインにバグ転送”ってこと」

　「わかりやすいけど殺意が湧く」

　「だよね。殺意と恋はほぼ同列プロトコル。

　　発火条件：『自分が必要とされてる確信がない時』ってやつ」

　その瞬間、心臓がちくりと動いた。

　チイロの言葉はいつも冗談めいているくせに、必要なところだけ直撃する。

　彼女は私の先輩。つまり、私が“まだ壊れきっていない”時代を知っている人間だ。

　「……チイロ先輩？　今の性格悪い」

　「褒め言葉。アスミの顔、いま“恋と自己否定の干渉縞”出てる」

　「測定しないで」

　「測ってない。見えてるだけ。あと、ミサキの視線が後ろからレーザー照射してるから」

　　後ろを見ると、ミサキがいつもの“優しい殺意”を静かに携えて立っていた。

　　笑顔だけが温かい。温度差で心拍が少し跳ねる。

　　先輩はそれを見て、にやりと笑う。

　「ミサキが刺す前に言っとくけど、アスミ、恋でW1を誤魔化すと、観測精度が落ちる」

　「……分かってる」

　「分かってる人はそんな目しない。

　　でもまぁ、それでバランス取れるなら、推奨行為。

　　“恋愛は観測ノイズを一時的に安定化させる”って論文も出てたし」

　「どこの学会よ」

　「Pixiv。一次創作学会」

　——この人、ほんとに救いの手なのか災厄なのか分からない。

　でも、彼女がここにいるだけで、現実に踏みとどまれる気がする。

　W1の記憶も、ユウマへの感情も、彼女に茶化されると一瞬だけ呼吸できる。

　レイカとミナトが物理的テンションで議論を再開し、会議室が再び騒がしくなる。

　トウタのスマホ通知音が鳴り、誰かが小さく笑った。

　その喧騒の中で、先輩がひそやかに囁く。

　「ねえ、アスミはさ、“誰かに必要とされたい”って思ってるけど、

　　本当は“誰かを必要としてる自分”が怖いだけなんじゃない？」

　言葉が、胸の奥の暗い空洞にすとんと落ちた。

　私は何も返せなかった。

　先輩はそれを見て、肩をすくめる。

　「まぁいいや。どうせ本番で全部バレる。光は嘘つけないから。

　　——じゃ、私、コーヒー買ってきまーす」

　彼女が出ていく時、背中越しにひらひらと手を振った。

　軽くて、正確。ミームみたいに、意味があとから効いてくる。

　　チイロ先輩の言葉は、いつも笑いながら私を解体する。

　「恋でW1を誤魔化すと観測精度が落ちる」——それはたぶん真理。

　でも、観測だけじゃ息が続かない。

　私は人間である前に観測者だった。

　だからこそ、恋のノイズが少しだけ心を人間に戻す。

　ひよりの笑顔は無垢で、怖い。

　彼女はまだこの世界の痛みを知らない。

　ミサキはそれを見抜いている。だから彼女の笑顔は温度を保っている。

　そして意地の悪い先輩は、それを全部見抜いた上で——わざと私を煽る。

　私はまだ、“必要とされる”ことに飢えている。

　でも、誰かに必要とされたいと願う瞬間こそ、人間としての観測なのかもしれない。

　レイカは笑いながら舞台案の資料を掲げる。

　「わたし達の舞台シーン、映画研究会の映像と同時に走らせたら最高だよ！」

　ミナトが即答。「理論的には、秒間24フレームで同期すれば干渉率0.8以上。成功確率72%。」

　「ちょっと低くない!?」レイカが詰め寄る。

　「だから、照明で補正すればいい」

　「任せて！」

　——この二人、物理と演劇を混ぜたら核融合する。

　ユウマが最後に会議を締める。

　「じゃあ——本番当日、17:00。Chrono-Scopeと映画研究会の上映を同時に開始。

　干渉域のリンクタイミングは、**“光が見つめ返した瞬間”**で合わせよう」

　その言葉に、ひよりがわずかに笑う。

　光の粒を数えるような、静かな笑い。

　「じゃあ、その時——ちゃんと見返せるようにしますね！」

　……負けたと思った。

　言葉でも、間でも。

　彼女はまだ恋を知らない。けれど、無意識で“正しい距離”を掴んでいる。

　私はそれを、何度やっても掴めない。

　打ち合わせが終わって、みんなが帰り支度をする。

　チイロが私の肩にひょいと触れる。

　「アスミ、無理して笑うの昔から下手だよね」

　「……分析報告ありがとう」

　「ねえ、でもさ。もしも世界がもう一回壊れても、それがアスミのせいだって、私は絶対言わねーから」

　その言葉に、少しだけ息が止まった。

　チイロ先輩の目は冗談のフリして、どこか優しい。

　“意地悪な先輩”の癖に、勘だけは致命的に鋭い。

　帰り際、ユウマが小さく呟く。

　「光が重なる瞬間、何かを失うんじゃなくて、何かを取り戻せるといいな」

　それを聞いて、私は何も言えなかった。

　——だって私が“失わせた”側だから。

　会議は終わった。

　でも、心の中ではまだ何も始まっていない。

　私の中の“W1”はまだ呼吸している。

　あの日、観測を誤って崩壊を起こした私の記憶は、いまだにリセットできない。

　ユウマのそばに立つ時、私はいつも罪悪感と恋の中間にいる。

　ひよりはまだその重力を知らない。だからこそ、彼女の無垢さが私には痛い。

　ミサキは気づいている。私の目の下の青。呼吸のリズムのずれ。

　彼女は“優しい殺意”で見守っている。——チイロ先輩がそう呼んでいた。確かに正しい。

　私は自分が誰かに必要とされているのか、今でも分からない。

　でも、今日ひよりが見せた笑顔が、私の中の“嫉妬”を一瞬だけ止めた。

　観測と愛情の波形が一致した瞬間。

　それが、恋なのか、それとも赦しなのか——まだ判断できない。

　本番まで、あとわずか。

　私の心は静かに壊れて、また少し、形を持ち直す。

　その繰り返しを、“観測”と呼ぶなら。

　私はきっと、もう逃げない。