第十二番歌：似せた物語（二）
二 師走二日
寒くても、夕陽は日陰を選んだ。朝の陽が、母親をいやでも想起させるために。
母親は、敬っているとともに、忌んでいる存在だった。
「夕陽は、頭も、気立ても、お顔もえぇお嬢さんやなぁ」
「お母さんが、一生守ったるでぇ」
昨日の朝は、娘に甘かった。ヘアアイロンをあててくれて、とっておきのチークを塗ってくれた。
「ほんま、鈍やな！」
「こんなんやったら、雇うてもらえる会社ないわぁ。せやから、公務員志望なん？ ちょこんて座って、判子ついて、お茶でもしながら雑談すればお給料入る、お気楽な仕事やろぉ？ あんなん仕事ていわへんねん。畜生でもまともな芸して稼ぐわ。夕陽は畜生以下や！」
父方の祖母へのバースデーカードをポストに投函するのを、うっかり忘れただけで、こってり絞られた。今日でも、まだ間に合うというのに。母は両極端な態度で、夕陽に接するのだ。
妹の真昼は、しっかり者で世渡り上手。だから、多少ほったらかしてもえらいことにならない。姉の夕陽は、世間知らずでふわふわしている。自立に時間がかかりそう。常に親の目が届くところにおいておかなければ。そう父にいきまいていたところを、偶然目撃した。
「お母さんかて、疲れているんやわ……。うちがいつまでもちゃんとしてへんから」
優秀な母親でいようとして、無理をしているのかもしれない。夕陽が生まれつき間が悪いせいもあるだろう。
「せやのに」
程度が軽くていいので母に天罰が下ってほしいと願う、悪人の自分が住んでいる。万人の子が抱くものなのだろうか。
「皆に、聞いてみたいわぁ」
ふみかと唯音、華火に萌子。サークルの仲間になら、話せる。あまり親しくない相手だと、流されるのが想像できた。
「おっ、夕陽じゃねえかっ、おっ、はっ、よっ、と！」
日なたでけんけんぱをして、華火がやってきた。
「華ちゃん、おはよう。えぇことあったん？」
「出る前に、過去問解いたら、全部丸だったんだっ」
受験勉強が、はかどっているようだ。どこの大学かは、内緒にされているが、合格して素敵なキャンパスライフを送ってもらいたい。
「さっき、担任と会ったんだけどよ、やつれてたんだよな」
「あらま。どないしはったん」
「夕べ、母親が家に転がり込んできたんだってよ。夫婦で映画を観に行く約束をすっぽかされて、怒髪衝天ってワケ」
「時進先生が？ 意外やね」
華火の担任は、夕陽の学科主任・時進誠の三男である。
「時っちゃん、書斎から一歩も出てこねえんだと。思い詰めた時のクセなんだって。母親と嫁が長夜之飲してて、家事と育児がいきなり回ってきて、担任は右往左往っ。コレ、二週間は続くみてえだぞ」
「えらいことやなぁ……」
時進先生が思い詰めている、なんと珍しい。イレギュラーな事態でも、先生は落ち着いて対処されそうなイメージなのだが。もしかして、安達太良先生の件に関係が？ 考えが飛躍しているか。
「そーいや、オリエンテーションあっただろ。結局何だったんだ？」
「せや、なぁ…………」
歯切れの悪さに、華火が眉にしわを寄せる。
「ごめんやで、言うてえぇんやろかて悩んでいたんやけど……決めた。安達太良先生が、うちとふみちゃんの担任やなくなったんやよ」
「……マジなのか」
嘘偽りはしない。メガネの弦を上げながら、夕陽は「せや」と答えた。
「ご病気で休職てなってな、代わりの先生がいらっしゃったんやわ。棚無和舟先生、ハンサム・マダムやったよ」
「棚ぼたか、『やまなし』か、アナナスかは興味ねえけど」
華火は、スポーツバッグを殴った。
「まゆみの、病気ってのは隠蔽工作だろっ！」
「うちも、おかしいと考えているで。日本文学国語学科にとって、都合がようないのかもしれへん、て」
霜月三十日のビー玉事件で、夕陽は、「ふみかに似せた声」以外に、誰かの気配を察知していた。まゆみを監視しているようだった。
「あたし、ひろこに訊いてくるっ！」
「宇治先生に？」
「あたしに任せろい、しっぽつかんでやるっ！」
有言実行っ！ と華火は、疾風のごとき速さで去った。
「ぶつからへんようになぁ」
いつの間にか、日に当たっていた夕陽。母親とのいざこざと、いけずな自分は、空の彼方に放られていた。
ハンサム・マダム和舟は、窓枠にはまったガラスの揺らぎを、水面のようだと讃えた。
「叡智の聖域は、相も変わらずだ」
賑わいはじめる空満大学国原キャンパスで、附属空満図書館だけが静けさを保つ。
「フライングであがらせてもらって、悪いね。真淵先生……だったかい？」
「はい。僕の特権ですから」
閲覧室に、気味悪いほど目を細めている男が入った。真淵丈夫、和舟が所属する日本文学国語学科で国語学を教える准教授であり、ここの司書を兼務している。
「空大に体を慣らしてゆきたくてさ。年寄りのおねだりを聞いてくれたものだよ。感心、感心！」
真淵は、恭しく礼をした。
「棚無先生には、心ゆくまで過ごしていただきたいのですが、お目通しを強く願う者がおりまして。よろしいでしょうか」
「呼んでおいで」
「……とのことですよ。かくれんぼはそれまでにされてはいかがです？ 公園ではないのですから。それとも、目的を果たす前に退去させられたいのですか？」
にこやかな態度を崩さない真淵の後ろで、靴音がした。
「そそそそ、それはやめてください！ 私、棚無先生に言わずにいられないのですよ！！」
度のきつい眼鏡、漆黒の上着とひだ付きスカートに革靴を鎧のように着た、いかにも「学級委員長タイプ」の女だった。左腕には、臙脂色の腕章。金色の糸で「文学部日本文学国語学科」と縫われてある。まだ伝統を守る教員が残っていたか。
「あなたが、音に聞く『腕章の女史』宇治紘子先生かい？」
「覚えていてくださって、光栄です！」
紘子と真淵を照らし合わせて、和舟が軽快に笑った。
「あなた達が、貝おほひ弐の壇だね」
日本文学国語学科の専任教員は、裏の業務にあたる際、主任と、壱から参の壇まである二人組「貝おほひ」で組織されていた。
「申し遅れましたことを、お詫び致します」
「いちいち紹介するほどのものじゃないさ、真淵先生。それで、本題は？」
鮮やかなスーツに惚れ惚れしていた紘子が、思い出したように姿勢を正した。
「私達、棚無先生と競争するのですよ！」
「五〇メートルまでなら、いけるよ」
「競争といっても、走るのではありません！！」
「まゆみちゃんをめぐって、だろう？」
わざわざ図書館に招待したのだ。呪いに頼らなくとも、分かっていた。
「弐の壇は弐の壇で、安達太良先生を救い出します！ 先生には、まままま、負けませんから！」
「ひたむきさが伝わって、よろしいね！ 受けてたつよ」
和舟は、紘子に握手を求めた。
「恨みっこなしだよ」
「もちろんです！」
年配の方なので加減していたのだが、なかなかの握力だった。紘子は誠意を表して、ぐっとやり返した。
「偵察と庶務の部門に追い抜かれては、壱の壇は荒事部門を引退しないとならないね。さ、始業だ。真淵先生」
「はい」
「閉架図書の閲覧、受け付けてもらおうか」
彫金された笑顔で、真淵は今日一番の利用者の入館証を預かった。
「あれま、華ちゃん」
「おう、ゆうひっ。ひとりかっ？ そんなら隣こいよっ！」
昼休みの食堂は、国原キャンパスの学生・教職員のほか、海原キャンパスに通う体育学部生、附属高校の者、空満神道信者も訪れていた。
「姉ちゃんは、自宅で洗車してる。あきこは、本殿で行き倒れの面倒みてるんだった」
「唯音先輩、運転しはるんや」
「マニュアル、去年の春になっ。船舶も持ってるっつったか」
「そうなんやぁ」
「ふみかは？」
「講義、しばらく終わりそうにないんやって。政治学の先生がなぁ、ご自宅の柿泥棒と法廷で争ったそうやねん。先週からそのお話なんやわ」
「大学の授業って、雑談聞かされるんだな」
華火は、わかめと長ネギのスープをひとくち飲んだ。
「中華定食にしたんやね。かに玉とえびチリなんかぁ……おいしそうやわ」
「分けてやんよ。ゆうひ、卵料理好きだろ」
「おおきにぃ。お礼にオムライスあげる」
二人でお皿を交換する。
「デミグラスだっ！」
「きのこクリームも捨てがたかったんやけど、両方は食べられへんからねぇ」
「姉ちゃんとまゆみみてえな、底なしの胃袋欲しいよなー」
他の定食が、本日どんなおかずだったかを教え合っていると、
「そちら、相席してもかまへんかァ」
女子二名が、前でトレイを持って立っていた。
「えぇですよぉ」
華火に同意を求める夕陽。知らない人が苦手だが、混雑しているので華火はしぶしぶ許した。
「あたいは、平田清香」
ひとりは、山吹色のカチューシャをつけた、気のきつそうな女性だった。首に飛行機乗りが愛用していそうなゴーグル、へそを出したトップスの上に、襟と裾にファーが付いた革ジャケット、デニムのホットパンツがやけに扇情的である。周囲の男子学生が、鼻の穴を広げて赤面していた。砲弾のような胸と、ババロアのような太ももが視線の的だ。
「冬籠凍莉ですのっ、お見知りおきを」
もうひとりは、雪の結晶を象ったヘアピンを前髪の左右に留めた、お嬢様然とした少女だった。ソフトクリームを逆さにしたような長い巻き髪がふたつ、オリーブグリーンのブレザーとスカート、胸にはアップルグリーンのリボンが結ばれていた。通りかかった女子学生達が「かわいい制服ね」「女子校かしら」「エリートじゃない？」と口々にささやいていた。
「本居夕陽と申します。文学部日本文学国語学科の二回生です」
「……夏祭華火、ここの附属校、高三っ」
夕陽は、清香が学生時代の母親に、とても似ていて驚いた。
華火は、顔と体型が、ムカつくぐらい自分にそっくりで唇を噛んだ。
「どこから来たんかが、スポンと抜けていたなァ。あたいは、陣堂女子大学文学部英文学科三回生や」
「私は、陣堂女子大学附属陣堂女子高校特進コース三年生。生徒会長を務めていましたのっ」
「陣堂女子大学ですか。うちの妹も通っているんですよぉ」
清香のトレイに、夕陽はまたもびっくりした。オムライスが二皿だったのだ。デミグラスソースと、きのこクリーム。一人で食べきれるのだろうか。サラダとスープも二人前だ。
「ヘビーやろォ？ けどなァ、あたいは食べたい物は全部食べる主義なんや。いッチ頭脳と体をフル稼働させているんやからなァ」
両手にスプーンを持って、大きめにすくう清香。味わう様は、至福に浸っていた。
「けっ、寒そうなメニューだな」
凍莉が注文した物は、冷やし中華とメロン味のフローズンドリンクだった。季節柄、お声がかからない品だ。調理のおばちゃんにごねたのではないか。
「よそ様の食事に、いちゃもんをつけるものではありませんのよっ。 至極当然ですけど、あなたにはあげないですのっ！」
「へい、へい……」
本当は、うらやましかった。メロン味の飲み物を追加したかったのだが、お小遣いが足りなくなるので、断念したのだ。裕福な家庭で育った華火は、祖父と両親の豪遊ぶりを反面教師にしている。
「夕陽ィ」
「ふえ！？」
母に呼ばれたみたいで、つい、おどおどする夕陽。顔を上げると、きのこクリームオムライスの端っこが残った皿が置かれた。
「あげるわ。食べさしやけどな」
「すみません、うち、物欲しそうにしてましたか……？」
清香は、ふんぞり返って足を組んだ。
「あたいの善意や。文句、あんのォ？」
「いえ、そないなぁ！」
夕陽は、懸命に手とリボンを振る。
「おんなじ年代やねんやから、フランクにせェへん？ あんたァ、食べるん遅いみたいやけどォ、仕事トロいタイプなん？」
「あはは……。母もよう言うんです、はう、言うんやよ」
「よう噛んで食べるんは、身体に優しいんやけどなァ」
母としゃべっているようだが、何かが違う。口調は荒くても、情のムラが無いのだ。
「そうなんさ、しっかり噛まないと、消化不良を起こすんだよ」
夕陽の右隣で、棚無和舟先生が丼を召しあがっていた。
「海鮮かき揚げ丼、昔は天つゆだったんだけれどさ、塩だれもありだね」
「揚げ物、お好きなんですかぁ」
「美肌の秘訣だよ」
白湯をはさんで、棚無先生はたれのかかったご飯に箸をつけた。
「ここの先生かァ？」
「うちの担任やよ。『萬葉集』を教えているんやわ」
あまり興味なさそうに口笛を吹く清香だった。
「せや、夕陽ィ。大学のいッチオススメスポットへあたい達を連れていってェやァ」
フローズンドリンクを飲み終えた凍莉が、うなずいた。
「初めて参りましたのっ。自慢できる場所を教えてほしいですのっ」
「おすすめ、なぁ……華ちゃんはどこやと思う？」
後輩に、輪の中に入ってもらいたかった。
「あんで、あたしに訊くんだよ」
失敗だった。
「せっかく遠くまで来てもろたことやし、空満図書館を紹介しよか。閉架式の図書館は、全国で珍しいんとちがうかなぁ」
「えェやんか！」「賛成ですのっ」
清香と凍莉が喜んでくれた。館内にたどり着いたら、なおのことだろう。
「では、出発しよかぁ。…………あら？」
トレイの横に、貝殻があった。櫛のように細いとげがついている。
「ホネガイ、やね？」
「少しの間、持っておいてくれるかい。本居さん」
おしぼりで指先を拭いて、棚無先生が言った。
「この後、事務処理があるんだよ。かさばってしょうがなくてさ、万が一、人に刺さったら、嫌だろう」
研究室などにしまっておけばよろしいのでは？ 夕陽が提案する前に、担任は、ホネガイを夕陽のリュックサックに収めた。
「さ、行ってきな」
担任の唇が、夕陽にはとても印象強かった。食後だというのに、ルージュが落ちていなかったのだから。
清香と凍莉を、つつがなく送り届けて、華火と夕陽は図書館とキャンパスとを結ぶ階段を降りていた。
「あたし、先、二〇三で留守番してるっ！」
「助かるわぁ。講義済んだら、早よ行くからねぇ」
顧問の安達太良先生は不在だが、「日本文学課外研究部隊」の活動は続けたい。師走初回となる今日は、隊長のふみかを入れて三人で行う。
「姉ちゃんが久々に家帰ってるってな……」
華火のいとこ・唯音は、ほとんど毎日、夏祭邸で過ごしていた。
「伯母さんと、ちょいとは話せるようになったんだってよ。まゆみがきっかけをくれたっつってた」
「ご家族と、特にお母様とは、折り合いが悪いて伺っていたもんなぁ」
「まゆみが親子の縁を引っぱって、結びなおしたんだっ！ 特別な力じゃねえよ、まゆみが元から持ってたやつなんだっ！」
「うちも、先生の真心に、励まされたわ」
「まゆみは、ヘタな神・仏よりも誰かを救ってる！」
瓶覗に染まった空を、華火はきゅっとつかんだ。
「お？ なんか取れた」
虫だったらヘコむなーっ、と手をパーにすると、四枚の平たい葉が破れていた。
「柿……やろか」
「この辺、柿植えてねえだろ」
「なんで落ちてきたんやろう？」
アスファルトの地面に、柿の蔕が、敷き詰められていた。
「こんだけ大量にあると、気持ち悪いなっ」
華火が数枚蹴ると、蔕が回転して膝小僧を切りつけた。
「華ちゃん！」
リュックを開けて、絆創膏を出す夕陽に、
「いらねえよ」
と華火は断った。
「皮がめくれただけだっ。んなこたより」
夕陽を押して、脇の石碑へ隠れた。
「こいつらは、化けもんだっ！」
プロペラのように、たくさんの蔕が勢いよく回って浮上した。
「安達太良先生は、力をコントロールできはるよ？」
蔕のひとつが、人間ではまず出せない高音域で叫んだ。
【ヲカシ！ ナンバー・ＮＭ―０９、ヲカシ！】
「をかし、ＮＭ……ふみちゃんが戦ったてゆう」
昨日の出来事を、ふみかが隊員専用の通信機で皆に知らせていたのだ。
「倒せば一件落着なんだろっ、よっしゃ」
華火がジャージの上着を捨て、セーラー服の胸当てにあるスナップボタンを外す。
「華ちゃん！？ あかんて！」
「変身しねえと始まらねえだろが。夕陽、ヒロイン服忘れたのかっ？」
下着があらわになるのを、夕陽がジャージを拾ってかぶせた。
「持ってきているけど、や！ 人の目があるやんか！」
「今はいねえじゃねえかよ。ほら、変身しろいっ」
淑女が慎むべき事を、母親に教育されてこなかったのか。女性として生きる人は皆、心得があると信じていたのに。
「せぇへん！」
「こんの、頑固一徹ゆうひっ！！」
華火が変身を続けていると、
《ハッハ！ 勇ましいお嬢ちゃんだよ！》
夕陽のリュックから、棚無先生の声が聞こえた。
《心意気には乾杯するけれどさ、節度は守らないとだめだよ。いつ、けだものがうろついているか分からないだろう？》
「変やわ。携帯の電源は切っているんやけど」
《ホネガイさ。私が呪いを行使することは、ふみかちゃんから聞いているね？》
夕陽は、ファスナーを下ろして貝殻を大事に抱いた。
「これは、貝殻で電話する術ですね」
《当たり！ 貝は私の手元にさえあれば通じるんだけれどさ、電話の雰囲気がしなくてわびしいんだよ。ホネガイは差しあげるよ、お守りにしな。さ、本居さん。相手の対策は、ばっちり予習してきたかい？》
夕陽は『伊勢物語』と『仁勢物語』の第九段を、頭の中で参照した。
「実践するのみです」
《素晴らしい！ 本居さん、あなたも変身しな。ホネガイに隠れ蓑の術を発動させたから、安全さ。私のサービスだよ！》
紺碧の輝く粒子が、ホネガイの穴から噴き出した。
《三限の「国語表現Ｂ」は、私が時進先生に遅れると伝えるよ。焦らずに力を尽くしておいで！》
「先生のご恩に、報いてみせます」
夕陽は、ヒロインになるため、カーディガンのボタンを外していった。
「お手並み、拝見させてもらうでェ」
図書館の休憩室にて、カチューシャの娘は窓際でミルクティーを一服していた。閲覧に不要な物を保管しておくコインロッカーと、飲み物やお菓子の自動販売機に囲まれていると圧迫されたようで、外を眺めていたいのだ。
「哀れですわっ、ＮＭシリーズは、破壊されるために作られていますのっ」
凍莉は、大学の季刊誌を適当にめくっては、マスクメロンシャーベットをなめる。
「明日は我が身、や凍莉ィ。あたい達も、境遇はＮＭと一緒なんやから」
つり目をちょっとだけ下げて、清香は紙コップをへこませた。
「分かっていますのっ。凍莉は、無知蒙昧ではありませんわっ」
「ＮＭとの戦いは、予選や。サクッとクリアしてもらわへんとな」
シャーベットの棒をもてあそぶ凍莉。
「レベル低スギの予選ですわっ」
「本戦は『スーパーヒロインズ！』が負けて当然や。なぜやったら、相手は」
アイスクリームの自動販売機が、点灯した。
「全フレーバー試すんかァ？ 真夏でもやらへんで」
「たった十八種類ですのっ！」
凍莉が上機嫌に、抹茶味とチョコレートミント味をマラカスのように振った。
「清香お姉さまは、いかがっ？」
「オレンジレモンＭＩＸでも、いただくわァ……」
声に出さないで、清香は『仁勢物語』第九段の和歌を口ずさんだ。
徒歩道を 昨日も今日も 連れ立ちて 経巡り廻る 旅をしぞ思ふ
各句の始めの字は「か」「き」「つ」「へ」「た」、「柿つ蔕」となる。和歌の技法「折り句」だ。男が、自身を「えうなき者（役に立たぬ者）」と思い、東へ下るところは『伊勢物語』『仁勢物語』とも共通だ。ただし『仁勢物語』では、ひもじくて笑える旅にされている。
「夕陽ィ、近世文学を専門に学びたいそうやなァ。本物のあんたやったら、柿つ蔕を解き放ってあげられるやろォ…………」
窓に寄りかかって、清香はアイスクリームの包みを解いた。
「花は盛りだっ！ はなびグリーン、降臨っ！」
「言草の すずろにたまる 玉勝間、 ゆうひイエロー、参上やぁ！」
五月蠅なす「柿つ蔕」に、二人のヒロインが進入する。
【ズタズタ！ ヲカシ！ ビリビリ！ ヲカシ！】
「黄色、下がってろっ！」
はなびグリーンが、花火玉を投げつけた。玉の外側に付けられた小さな突起に衝撃が加われば、爆発する構造だ。唯音が護身用に開発した。
空飛ぶ蔕の刃に火の粉がかかり、常磐色に燃えた。
「袋に詰めて、焼き芋でもしてやりてえもんだっ！」
どんどん打ち上げるぞっ！ グリーンが武器を指の間にはさんでいたら、
【ヲカシ！ メラメラ！】
先ほどの蔕が、火に包まれたままグリーンに突撃した。
「どわっ！？」
「うちに、まかせて！」
ゆうひイエローの髪に結ばれたリボンが伸びて、複数本に裂けて縦、横にせわしなく織ってゆく。やがて完成した蒲公英色の壁が、炎の回転刃を退けた。
「防火加工っ！」
「グリーン、コラボレーション技するでぇ！」
「ひらめいたのかっ！？」
柿つ蔕をリボンの鞭でいなして、イエローは答えた。
「『かきつへた』には、『かきつばた』や」
パロディから原作を知ることは、誤った鑑賞の方法ではない。似せた物語にも、独特の面白さがある。これから文学と出会う人々に、説いてあげたい。
『火して、疑うなかれ！ ゆうひ・はなびコラボレーション！！』
黄色いリボンを寸断し、グリーンに花火をぶつけるよう促す。緑の玉をあるだけリボンへ当てると、リボンが花火玉をくるんで縒られて細くなった。蒲公英色と常磐色が溶けあい、草色を作る。
「から衣 きつつなれにし つましあれば はるばるきぬる たびをしぞ思ふ」
「なるほど、東下りかっ！」
イエローが引用した『伊勢物語』の和歌にも、「折り句」が用いられている。各句の先頭にある音を並べると「か」「き」「つ」「は」「た」、「燕子花」だ。唐衣が着ているとなれるように、なれ親しんできた妻をおいてきた。男は最愛の人に寄せて、旅の心を読んだのである。
草色のこよりが、柿つ蔕に合戦を申し込む。こよりの先に、濃い青紫の火花が咲くと、蔕はしわくちゃになり、朽ちていった。
「かきつばた花火かっ、こりゃしみるぞっ！」
「空腹の旅と、涙の旅。両方、長いこと読み継がれてほしいわぁ」
師走の燕子花は、熱く、附属図書館を彩るのであった。
