社畜令嬢は有給休暇をご所望です！

第4話 上着と、見えない仕事

気がつけば、あのベンチに向かう足が、毎朝のルーティンになっていた。

休暇五日目。リンデンバートに来てからもう五日も経つのに、朝起きた瞬間に「仕事に行かなきゃ」と身体が跳ねることが、まだある。

枕に顔を押しつけて、三秒。

（……ここは温泉地。今日も休み。書類はない。ヘルツ次長もいない）

よし。

のろのろ起きて、顔を洗って、マルタの朝食を食べて、公園に向かう。

ベンチには、もう先客がいた。

暗い紺の外套。眉間の皺。膝の上の書類。三日前と何も変わらない。

（この人、本当に毎日同じ格好で同じ場所にいるな……前世のうちの部長を思い出す）

隣に座る。挨拶はしない。もう要らなくなった。ベンチの右端が彼の席、左端が私の席。暗黙の了解。

習慣。

本を開く。辺境の伝承集の続き。隣で紙がめくれる音。風が木の葉を揺らす音。遠くの温泉の湯けむり。

穏やかだった。世界から「やるべきこと」が全部消えて、残ったのがこの音だけ。

──うとうと、した。

◇

……あれ。

目を開ける。空の色が変わっている。昼の白から、午後の淡い金色。結構な時間、眠ってしまったらしい。

（やだ。人前で寝落ちするなんて、社会人として終わってる）

前世の職場で昼休みに机で寝たら「だらしない」と注意された記憶が蘇る。いや、あれは十五分の仮眠を取っただけなんだけど。日本のブラック企業って本当に──

肩に、何かがかかっていた。

外套。

暗い紺色の、見覚えのある生地。厚手で、少しだけ煙草のような……いや、違う。インクの匂い。書類に長時間触れている人の匂い。

顔を上げる。ベンチの反対端に、あの青年がいた。何事もなかったように書類を読んでいる。外套は──着ていない。白いシャツの上に薄手の上衣だけ。

（この上着、もしかして……）

「……寝てしまいました」

声をかけると、青年は書類から目を上げた。

「ああ」

それだけ。

上着のことには触れなかった。私も触れなかった。──触れたら、何かが変わってしまう気がしたから。たぶん。

（宿の人が通りがかりにかけてくれたのかもしれないし。この人の上着と同じ色だっただけで）

肩から外套を外して、ベンチの真ん中──二人の間──にそっと置いた。

青年は無言でそれを取り、膝の上に畳んだ。

風が少し冷たくなってきている。山あいの温泉地は、秋が深まると午後から気温が落ちる。

（眠ってる間、寒くなかったのは──）

考えかけて、やめた。

代わりに、自分に言い聞かせる。

──休むのに、理由はいらない。眠るのに、許可はいらない。だらしなくない。疲れてたんだから。

十年間、一日も休まなかった身体が「休んでいい」と信じるには、まだ時間がかかる。でも、少なくとも今、私は眠れた。人前で。知らない人の隣で。

それは、たぶん──悪くないこと。

◇

夕方。

散歩の帰りにベンチに寄ると、青年がまだいた。書類は閉じている。代わりに、膝の上で長い指を組んで、ぼんやりと木々を見ていた。

珍しい。あの人が書類を読んでいないのは、初めて見る。

「今日は書類をお休みですか？」

隣に座って声をかけると、青年がこちらを見た。

「……ああ。少し」

間があった。

「休暇中に仕事の話をするのは野暮ですが」

私は言った。「あなたは普段、何をしているんですか？」

まっすぐ聞くのは初めてだった。名前すら知らない相手に、踏み込んだことを聞いている自覚はある。でも──もう五日も隣に座っているのだ。少しくらいいいだろう。

青年が視線を正面に戻した。公園の木立。夕日が枝の間から差し込んで、地面にまだらの影を落としている。

「……人の仕事を、調べている」

短い答え。

「調べている？」

「ある組織の仕事が、どう回っているか。誰が何をしているか。正しく機能しているか」

（……それって）

「監査官みたいなものですか？」

冗談半分で言った。まさかこんな辺境の温泉地に本物の監査官がいるわけないし。

青年が一瞬だけ──ほんの一瞬だけ──唇の端を引いた。笑ったのか歪めたのか、判別がつかない。

「……そんなところだ」

曖昧な答え。まあ、これ以上は聞かない。

ところが、青年の方から口を開いた。

「……一つ、聞いていいか」

「はい」

「人の仕事を、正しく評価する方法がわからない時がある」

低い声だった。いつもの事務的な響きとは少し違う。言葉を選んでいるような、慎重な温度。

「ある人間が十年働いた。その間、誰もその人間の仕事を正しく見ていなかった。……見る方法が、なかったのかもしれない。俺は──それを、後から調べている」

（……十年）

その数字が、胸の奥にちくりと刺さった。

十年。私が書記局にいた年数と同じ。偶然だろう。世の中に「十年働いた人間」なんていくらでもいる。

「それなら──」

答えかけて、前世の記憶がよぎった。

前世の経理部時代。私が倒れて入院した時、引き継ぎもなく残された後任が『何がどうなっているかわからない』と悲鳴を上げたと、見舞いに来た同僚が苦笑いで教えてくれた。

あの時も、誰も私の仕事を見ていなかった。

「……私にも、ずっと見えていなかった仕事がありましたから」

つい、口をついて出た。

青年が書類を持つ手を止めた──いや、書類は閉じたままだった。指を組んだまま、正面を見ている。

夕焼けが空を染め始めていた。オレンジ色の光が、ベンチの二人を同じ色に塗る。

それ以上は、何も言わなかった。言わなくても、なぜか──届いた気がした。

◇

宿に帰って、マルタに聞いた。

「ねえ、マルタさん。今日の昼、公園のベンチで寝てしまったんですが──通りかかった誰かが、上着をかけてくれたりしませんでしたか？」

マルタが鍋をかき混ぜながら振り返った。

「ああ、あたしは見てないけどね。でも昼過ぎに市場の帰りにベンチの前を通ったら、あの無愛想な青年さんが自分の上着をあんたにかけて、ベンチの端っこに座り直してたよ」

「……え」

「静かなもんだったよ。あんたが起きないようにそーっとかけて、そのまま書類読んでた。あたしに気づいて目が合ったけど、何も言わないから、あたしも黙っておいたけどさ」

手が止まった。

あの上着は、宿の人じゃなかった。

あの青年が、自分の上着を脱いで、眠っている私にかけて、何も言わずに端に座り直して、書類を読んでいた。

起きた時も、一言も言わなかった。私が上着をベンチに置いた時も、黙って畳んだだけ。

（……なんで、何も言わなかったんだろう）

不思議な人。

不思議な人だ。

◇

夜。リンデンバートの宿から少し離れた、別の安宿の一室。

ランプの灯りの下で、レオンハルトは机に広げた書類を睨んでいた。

書記局の業務体系図。帳簿の整理法則の分析報告。文書分類の系統樹。

どれも、書記局から送られてきた資料だ。王宮の業務が滞り始めているという報告とともに届いた。

ペンを指先で弾いて、呟く。

「書記局の文書管理体系……これを構築したのは、一体誰だ」

十年かけて一人の人間が作り上げた独自のシステム。引き継ぎ書はない。設計図もない。その人間がいなくなった途端に、全てが回らなくなった。

……書類整理と、帳簿。

昼間、あの女が言っていた言葉がよぎる。

（──偶然、か）

ランプの芯を絞って、灯りを落とした。