４―４ 三年ぶりの姿、声、眼差し
「美鈴、沙月は今どんな感じなんだ？」
「うーん、そうね。邪気払いは一応したけど、完全に引き剥がすことはできないから何とも言えないね。でも、部屋に張っておいた霊符の貼り替えは完了したから、万全な状態ではあるよ」
「霊符の貼り替え？」
「ええ。前に貼ってあったのは“霊障から守るための結界符”。今貼り直したのは“怨念や悪霊を封じる封印符”。だから――万が一沙月さまが目を覚ましても、あの部屋から出ることは基本的に不可能ね」
「そうか。ならまあ、安心か」
「不浄的な意味ではね。でも今の沙月さまは、ほとんど植物状態と変わらない。生命維持を確保しないと栄養失調で死んでしまう。だから経管栄養で胃や腸にチューブを通して栄養を送る必要がある。これは私が信頼してる医者に頼んでるから心配しなくていいよ」
「……すまない。何から何まで」
「夜月くんが気に病む必要はないよ。これは私たち退魔師が仕出かした愚行に対する、せめてもの罪滅ぼしなんだから」
美鈴の声は、いつもの軽さが消えていた。その眼差しはどこか沈んでいて、言葉の端々に重さが滲む。
「刀童家はこれまで何度も夜月家の子どもを殺してきた。私もそのうちの一人。あなたが生まれる五年前に、一人の子を殺した。何がきっかけかは分からない。でも、突発的な殺意で寝込みの私を襲ってきたの」
美鈴は淡々と語るが、その奥には深い傷があるのが分かる。
「最初は、いつもの“添い寝”かなって思ったんだよ。基本的に夜月の子は洋館で隔離されてるけど、その子はなぜか私にすごく懐いててね。一夜も周りもその関係を危惧してた。でも私は……その子が可愛くて仕方なかった」
「……」
「でも今思うと初めからそういう策略だったのかもしれない。油断させた隙を狙ってね。まあ、どんなことが起こっても対処できるようにしていたから殺せたけど、その子ね、私の胸元にナイフを振り下ろそうとした瞬間、一瞬だけ躊躇ったの。私は何の躊躇いもなく殺したのにね」
胸の奥がざわつく。
「夜月くんが持っているナイフ、それはね、夜月の子が生まれたら持たせる習わしになっているの。それを肌身離さず持ち始めるようになったら、そろそろ殺人を犯すよって兆候。そのナイフを持たせるのは殺人衝動の芽生えを促すためで、早期に促させるのは未成熟の方が殺意が明確で分かりやすいから……って生まれて来た子は悪くないのにね」
「だったら美鈴も同じだろ。偶々生まれてきたところが霊媒師の家系で先代が犯した罪の責任を背負わされているのもおかしな話だ」
「それはまあ、そうだね。……ごめんね、なんかしんみりさせちゃった」
「なんだ？ 俺をしんみりさせたかったのか？」
「別にそういうわけじゃないけど……こんな話をするつもりじゃなかったからさ。なんでだろうね、嬉しい思い出よりも嫌な思い出の方が鮮明に覚えているのは」
「つらい記憶はずっと消さずに覚えておいた方がいいんだぞ。消してしまったらまた同じつらい経験を繰り返す羽目になるからな。それに美鈴のことを少し知れて良かったよ」
「え、やだぁ、知られちゃった～」
自分から喋っておいて何だその反応。少し照れでもあるのか、お茶らけたような顔をした後、ごろんと胡坐をかいたまま寝そべった。
「食事の前に夜月くんも沙月さまの様子を見てあげたら？ 眠っていても妹さんにとってあなたの存在が何よりもの精神安定剤になるはずだから」
「過剰だな。……まあ、一応見に行くつもりだったけど」
立ち上がり、廊下へ出る。障子戸を開け、沙月の部屋へ通じる戸に手を掛けた。
「――――――」
なんてタイミングの悪さだろう。およそ三年間お互いに遠ざけていたわけだが、正直言って沙月のことで頭がいっぱいでその可能性があることを忘れていた。
沙月の傍らには、七羅。
そして――三年ぶりに見る母親の姿。
左頬についた痛々しい傷跡を見れば、すぐに過去の出来事が克明に思い起こされる。俺が傷つけた痕。首に残る絞めた痕が、視覚となって突き刺さる。
母の紫がかった黒い瞳が、俺を見た。
あの頃と何も変わらない、永久不変の美しさを放った女性。黒の着物を着込んだ母親は息子である俺でも欲情してしまいそうになるほど魅了的で、危ない表現をすれば息子である前提に男として母親に性的な愛情を抱いてしまいそうになるくらいのモノを持ち合わせている。
「母さん……」
「……お前さえ、お前さえいなくなれば……沙月はこうならずに済んだはずなのに」
三年ぶりに聞いた母の声は若々しかったが、刺すように冷たい。幼かった頃に見せていたかつての慈愛は一片もなく、まるで家族を殺した忌々しい憎き相手を見るような、それは冷たい視線だった。
「二度と顔を見せるな。お前はいるだけで人を不幸にさせる」
「……」
それもそうだ、と俺は胸の奥で呟く。ベッドで眠っている沙月を一瞥した後、踵を返そうとした瞬間――。
「七羅、やめろ。何も言うな」
隣に突っ立っていた七羅が何か良からぬことを言おうとしていることを察して即座に制止させる。彼女の腕を掴んで、その場を離れた。
「どうしてですか、母親にあんなことを言われて悲しまない息子がどこにおられるのですか」
「いいんだ、あんなことを言われるくらいのことを俺はしたんだから」
「ですが、いくら何でも酷過ぎます」
「別に俺は傷ついていない。そんなことよりもあの場でお前が失言すれば、お前は俺たちの使用人ではなくなるどころか、解雇されるはずだ。そうなる方が……きつい」
「琉倭さま……」
「それにこんな奴のために怒ってくれる存在がいるだけで俺は十分救われているから気にしなくていい。分かったな？ 七羅」
「……はい。ハンバーグ、たくさん作ったのでたくさん食べてください」
「ああ。今はそっちの方が重要だ。七羅のハンバーグは美味しいからな」
七羅の腕を離し、食堂へ向かう。
家族に嫌われようが、世界中に忌み嫌われようが構わない。
期待されるより、除け者の方がずっと楽だ。
――それでも。
少なくとも俺のことを心配してくれる奴や俺のために怒ってくれる奴がいる限り、その期待だけは裏切らないように生きていく。
