あまくとろけるおくりもの

ズ…ズズ

ズ…

いつもの癖で、少年は静かに襖を開ける。

ゆっくりと、ゆっくりと。

夜中──。

少年はお腹が減っていたのだ。

だから、夜中に、ゆっくりと静かに、押し入れの襖を開けているのだ。

12月──。

もう小学校は冬休みに入っている。

それは、給食が食べられないと言う事だ。

家では、あまりご飯が食べられない。

だから、給食の時間は、何よりも大事な時間だった。

その給食が食べられない。

少年は、押し入れの下段から這い出した。

押し入れの外も暗かった。

暗い冷たい部屋だ。

その部屋自体、物置のような部屋だった。

雑然と、ダンボール箱や、服の詰まったカラーボックス、家電などが、ホコリをかぶって詰め込まれている。

少年は立ち上がった。

母親が、初めて知らない男を連れて来たのは、夏よりも前だった。

母親が知らない男を連れて来るのは、4度目か、5度目か。

怖い男だった。

目を見れなかった。

初めてのその日に、殴られた。

それを母親は見ていたのに、何も言わなかった。

何もしなかった。

男がこの家に居座るようになったのは、9月に入ってからだ。

男は、少年を見る度に殴った。

だから、少年は、物置になった部屋の、その奥の押し入れに籠もるようになった。

男の前に出られないから、ご飯が食べられなかった。

だから、学校の給食が、毎日毎日、待ち遠しかった。

週末、学校が無い日には、たまに、パンや魚肉ソーセージが押し入れの前に投げ込まれた。

少年は、それを、少しずつ食べた。

男は、よく電話で怒鳴っていた。

最初は、母親に向かって怒っているのかと思ったが、母親が出かけている時も、その怒鳴り声は響いていた。

だから、電話の相手に怒鳴っているのだと分かった。

怒鳴り声は、押し入れの中まで聞こえていた。

自分に向けられていなくても、その怒鳴り声は、とても怖かった。

教室で、みんなが、クリスマスの話をしていたのだ。

去年はサンタさんに何も貰った、今年は、何をお願いした。

そんな会話を、少年は教室の端っこで聞いていた。

ご飯をお腹いっぱい食べたい。

そんな願い事しか思いつかなかった。

少年は冷たい廊下を歩いて、玄関に向かった。

足下に注意して、ドアの鍵を閉めた。

ゆっくり、音がしないように。

そして、チェーンをかけた。

慎重に、音がしないように。

来客用のスリッパがあったので、それを履いて、玄関から離れる。

居間を覗いて、それから、台所に入った。

冷蔵庫を開ける。

胸が高鳴った。

ホールのケーキがあった。

まだ半分以上残っている。

白い生クリームにイチゴの赤が眩しかった。

少年は、ケーキの皿をテーブルに載せた。

他にも、フライドチキンや、お寿司のパック、サラダなどを、テーブルに載せた。

コップに、コーラを注ぐ。

少年は椅子に座った。

目の前にはご馳走がある。

ゴク、、

生つばを飲んだ。

夜、玄関のチャイムが鳴ったのだ。

押し入れの中でそれを聞いた。

母親が何か言いながら、玄関に歩いて行ったのが分かった。

ドアの開く音。

そして、バタバタと、足音が聞こえ、すぐにドタっと、何かが床に倒れる音がした。

何人かの足音が廊下を通って行く。

あの男の怒鳴り声が聞こえたと思ったら、すぐに止んだ。

それから暫く、何人かの足音が聞こえていたが、大きな音を立てるでもなく、家中を歩き回るでもなかった。

唐突に、玄関のドアが閉まる音が聞こえて、静かになった。

少年は、それを、押し入れの奥で 、息を殺して聞いていた。

静かになってから、心の中で数をかぞえた。

3000をかぞえてから、少年は押し入れの襖を開いた。

お腹が減っていた。

玄関には、母親が横たわっていた。

足下に血が溜まっていた。

居間には、あの男が倒れていた。

ソファーから落ちて、土下座のような格好で、動かなくなっていた。

床の絨毯に、血が染みていた。

もう、少年の邪魔をする人はいなかった。

少年はお腹が減っていた。

目の前のケーキから、右手の人差し指で生クリームをすくう。

それを、口の中に入れる。

甘かった。

頭の奥が蕩けるような、甘い甘い刺激が、口の中に広がった。

サンタさんありがとう。

少年は、心の底から、感謝した。