名もなき剣に、雪が降る ― 桶狭間影走り

第二章：疾る影、迫る戦 第十一話「白装束の幻影」

　夜が、長い。

　戦が近づくにつれ、兵たちは眠りを浅くする。焚き火の灯りを囲み、交わされるのは食糧の節約と傷の手当てばかり。だが、今宵はそれすらもない。耳に届くのは、遠くで鳴く獣の声、梟の羽ばたき、そして――誰かが小さく呻くような声。

「……またか」

　太一がぼそりと呟いた。

　矢野蓮は顔を上げる。太一の視線の先に、若い兵がひとり、青ざめた顔で地図を睨んでいた。顎を震わせ、唇を噛みしめている。

「今夜も誰か、消えたんだとよ」

　太一は湿った声で言った。焚き火の影で語られるのは、ここ数日の“異変”だった。

　夜中、見回りに出た兵が戻らない。

　気配も、足音も、叫び声もない。

　ただ――朝になると、斬られた兵の亡骸だけが残されていた。

　首の切り口は正確で、争った形跡はなかったという。あまりに静かで、血の跡すら地に吸われ、まるで“剣”だけが歩いたような痕跡。

「やめとけ」

　矢野が抑えるように言ったが、太一は首を横に振った。

「違う。俺が言ってるんじゃない。今川の奴らの間で広まってんだ。“白装束の鬼”が出るって」

　白装束。

　それは――静を指す。

　風走組において、白装束を纏う兵はただひとり。夜目に溶け、血に染まりやすい白は、戦場においては自殺行為に等しい。だが静は初陣からずっと、あの“白”で戦場に立っている。

「まさか、あいつが……？」

「――命令だ」

　太一の疑問を打ち消すように、矢野が短く言い切った。

「静は、命じられて動いている。夜襲の任は、あいつにしかできない。だから……」

　だが言葉は、焚き火の音に呑まれた。

　“できるから”命じられ、“できるから”戦う。

　その先に、“人”としての線引きは、あるのか？

　誰かの命令で、夜ごと人を斬り続ける者。

　名前も、過去も、声すら誰にも渡さない者。

　そしてその者が、敵にも“鬼”と噂されるようになったとき――

　果たしてその影は、“人”のままでいられるのだろうか。

　　　　　※

　風が、止んでいた。

　夏の夜には珍しく、空は曇天に覆われ、月も星も隠れている。湿った空気のなか、草木のざわめきさえも消えたような、異様な静けさ。

　その沈黙のなかを、ひとつの影が進んでいく。

　白装束の剣士――沖田静である。

　足音はない。

　それは、音を消しているのではなく、“音を生まずに”進んでいるのだ。

　夜襲の命が下ったのは、夕暮れ直後だった。斥候の報せによれば、今川方の補給路に穴がある。敵兵は疲労しており、夜間は見張りも疎かになるという。信長軍にとっては数少ない“隙”だった。

　だが、そこを斬り込める者は限られている。

　夜目に慣れ、音を断ち、心を殺せる者。

　――沖田しかいない。

　静は何も言わなかった。命令を受け取ったときも、ただ「分かりました」とだけ返し、ひとり身支度を整えた。

　腰の白鞘を手に、上衣を羽織り直す。

　焚き火の傍を通り過ぎるとき、何人かが彼を見送った。

　太一が「静」と呼ぼうとしたが、声は喉で詰まった。

　矢野だけが、何も言わず、その背を見ていた。

　白装束は、闇のなかで逆に目立つ。けれど、それは“敵”にとっての話だ。

　“味方”である我々にとっては――

　あの白は、見つけられない。

　気づいたときには、もう目の前で、敵の命を絶っている。

　それが、彼という存在だった。

　　　　　　※

　敵陣の輪郭が、草陰の向こうにぼんやりと浮かぶ。

　松明の光がゆらめき、見張りがうたた寝しているのがわかる。

　静は、息を吸い――

　吐かないまま、動いた。

　ひとり目の兵士に近づくまで、十秒。

　刀を抜く音さえなく、白刃が喉元を横切る。

　ぐ、という声を呑み込み、兵士は崩れる。

　ふたり目が気づいたときには、すでに刃が腹を穿っていた。

　三人目は逃げようとしたが、踏み出す前に足を斬られ、そのまま静かに絶命した。

　殺すのが目的ではない。

　“気づかれずに”動くこと。

　敵陣の“中”に潜り、“構造”を掴み、“混乱”を引き起こす。

　それが、今夜の任務だった。

　静は、剣を下げたまま、帳のような夜に溶け込んでいく。

　彼の目は、殺気ではなく、静寂を湛えていた。

　命を奪うのではない。

　命を、風のように消していく。

　その足取りは、まるで――“幻”。

　　　　　※

　夜が明けた。

　だが、静は戻らなかった。

　そのことに最初に気づいたのは、矢野蓮だった。

　風走組の本陣が小さな山腹に張られてから三度目の夜明け。霧が濃く、太陽の輪郭もぼやけている。朝の点呼が行われる中、矢野は名を呼ばれても応えず、視線をただ、隊列の後方――白装束がいつも現れる、あの通り道の方に向けたままだった。

「……矢野」

　太一が声をかけると、矢野はようやく顔を向ける。

「戻ってないんだな」

　その言葉は、事実の確認というよりも、問いの形をした“否定”だった。

　戻っていない。だが、戻らないとは限らない。

　それが矢野の中にある、唯一の希望だった。

　捕虜のひとりが、こんな証言をしたという。

「夜の見回りに出ていた兵が戻らん。翌朝、白い何かを見たと、斬られた者がうわ言で言っていた」

「姿が見えぬのに、血だけが残った。まるで……狐火のようだった」

　それを耳にした者たちは、誰からともなく「白い鬼がいる」と言い出した。

　誰にも気づかれず、風に乗って現れ、殺して去る。

　名もなく、痕跡もなく。

　ただ、斬られた者の傍にだけ、細く白い布が落ちているのだという。

　軍議の場では、冷静さを保つ上官たちでさえ、目を伏せてその話を聞いた。

　“白装束”――静の服装そのものだ。

　だが、名前を呼ぶ者はいなかった。

　誰もが、信じたかった。

　この“影”が、味方の剣士ではないことを。

「静がやったという証拠は、ない」

　矢野は低く言った。

　太一も、それに応えるようにうなずいた。

「でも、やったとしたら……全部、独りでか」

「そうだろうな」

　矢野の声には怒りも嘲りもなかった。ただ、どうしようもない重さだけがあった。

「だから戻らない。そう思ってんのか？」

「……いや、あいつは帰ってくる」

　矢野は答えた。

　それは祈りではなかった。確信でもなかった。

　ただ――“そうであってくれ”という、戦場において最も無力な言葉。

　静を最後に見たのは、三日前の夜だった。

　火のそばで、剣の手入れをしながら、

「夜の風は、東から吹きますね」と呟いた。

　それきりだった。

　何も言わず、何も残さず。

　だからこそ、矢野は信じていた。

　“何かを残していない以上、奴はまだ終わっていない”と。

　静は、終わりを選べる者ではない。

　――まだ、生きている。

　　　　　※

　静が帰ってきたのは、霧雨の午後だった。

　風走組の本陣が警備の薄い丘陵地に移されたその日のこと。湿った空気が肌にまとわりつき、誰もが無言のまま昼餉を啜っていた。気づいた者から、ぽつぽつと立ち上がる。木々のあいだから、ゆっくりと現れたその影を、誰もが目を凝らして見つめた。

　白装束。

　だが、今はその白が、泥と血と煤でくすんでいた。

　袖は裂け、片方の肩からは衣が剥がれかけている。

　歩みはゆっくりだった。だが、よろめくことはなかった。

　その右手に握られていたのは――佩刀。見慣れぬ、今川方のものと思われる黒塗りの柄の太刀だった。

　静は、まっすぐ軍営の中央まで来ると、その場に立ち尽くし、やがて佩刀を地に置いた。

「戻りました」

　それだけを言った。

　誰も動けなかった。誰も、声をかけなかった。

　矢野が最初に駆け寄ろうとしたが、その肩を太一が掴んだ。

「待て。……あれ、何かが違う」

　その言葉には、明確な根拠はなかった。ただ、感じたのだ。

　静から、何かが剥がれ落ちたのではなく、逆に“何かが纏いついている”ことを。

　矢野がそっと声をかける。

「……おかえり」

　静はゆっくりと振り向く。その目に、怒りも、痛みも、疲れさえもなかった。

　ただ、底の見えない“静”があった。

「皆、無事でした」

　そう言ったその声は、まるで、誰かの代弁のように――温度を欠いていた。

　太一が静かに問う。

「……敵の将か？」

　静はうなずいた。

「名は、分かりません。名乗る前に、斬りましたので」

「佩刀は？」

「拾いました。これを、持っていてほしいと思ったんでしょうね、きっと」

　その言葉に、何人かが息を呑んだ。

　それは、戦場で時折起こる“気配の交錯”――刃を交わすその刹那にだけ理解しあう、得体の知れぬ通い――そうしたものが、確かにあったことを示していた。

　静は佩刀を地に置いたまま、振り返ることなく、自分の野営の一角へと戻っていった。

　その背に、血ではない、何か別の“色”がこびりついているような気がして、矢野は目を逸らすことができなかった。

　　　　　※

　焚火が、ぱちりと音を立てた。

　闇夜に灯るひとつきりの火は、まるで吐息のように細く揺れて、風の音にかき消されそうになっていた。張られた陣幕の内側では、矢野蓮がひとり、膝を抱えるように座っている。静の帰還から二日が経った。だが、その口からは何一つ語られぬまま、夜だけが過ぎていった。

　矢野は視線を落としたまま、無言で草の葉をいじっている。

　白装束は血と泥にまみれていた。手にしていた佩刀は、名のある武士のものだった。だが静は、それが誰のものかも言わず、「影でした」としか口にしなかった。

　まるで、自分が影であることを証明するために。

「――静、お前は……」

　呟いた声は、誰にも届かない。それでも、焚火の揺らぎが、どこかで返事をくれたような錯覚に囚われる。

　　　　　※

「矢野さん。まだ眠ってないんですか」

　その声が、闇の奥から聞こえたのは、焚火が消えかける頃だった。

　ひどく静かな、風のような声音だった。振り返れば、そこにいたのは、白装束の剣士――沖田静だった。

「……お前こそ、いつ戻ったんだ」

「今さっきです。夜の見回りに行ってました」

「……命令か？」

「いいえ。僕の勝手です」

　静は焚火の反対側に腰を下ろした。その顔に疲労の色はない。むしろ、普段よりも冴え冴えとしていた。

　矢野は少しだけ間を置いて、言った。

「……お前、戻ってきてから、何も話してない」

「話すこと、ありますか？」

「あるだろ」

　焚火が、またぱちりと弾けた。

「お前が何を見たのか、どうして帰ってこなかったのか。――三日も。俺たちはずっと、何も知らされていない」

　沈黙。

　だが、静は俯いたまま、口を開いた。

「矢野さん」

「なんだ」

「“帰ってくる”って、どういうことだと思いますか」

「……何を言ってる」

「命があること？　体が無事なこと？　あるいは、“ここにいていい”と、思えること？」

　言葉に、苦みが混ざっていた。だが、矢野はすぐには応じなかった。

　静は小さく笑った。だが、それは嘲る笑みではなかった。

「僕には……もう、帰る場所が分からないんです」

　　　　　※

　火が静かに、燃え尽きかけていた。

　矢野は唇を引き結んだ。風の音だけが、二人の間に流れる。

「……戦場にしか、いられないってことか」

　「戦場なら、誰も何も聞いてこない。斬ればいい。ただ、それだけです」

「それで……いいのか」

「分かりません。でも……」

　静は、自分の掌をじっと見つめた。

「ここに、人の声が残るんです。斬った後に。耳じゃなくて、皮膚の下に。それが……怖くて」

　矢野は小さく息をのんだ。

「なのに、また斬りに行くのか」

「はい」

　それは、迷いのない返答だった。

「矢野さんは、怖くないですか」

「何がだ」

「誰かの声を背負って、生き続けることが」

　焚火がふ、と消えた。

　闇が濃くなった。その中で、矢野は初めて、自分の指先が震えていることに気づいた。

　この問いは、ほかならぬ、矢野自信が静に答えを求め続けているものだった。

「……怖いよ。怖いに決まってる」

「なら、どうして剣を捨てないんですか」

「捨てたら、何も残らないからだ」

「“何も残らない”？」

「お前が……そう言ってた。誰かのために生きてるわけじゃないって。でもな、それでも俺は、お前が生きててほしい。剣を持っていてほしい。それが、“俺が戦う意味”になるんだ」

　静は、一瞬だけ目を見開いた。だがすぐに、視線を伏せた。

「……それは、困ります」

「また、それか」

　矢野は苦笑した。

「でもな、困るって言われても、もう俺は知ってしまった。お前が誰よりも、命を背負って斬ってるってことを」

　　　　　※

　その夜、静はしばらく黙っていた。

　闇の中で、風が通る音が聞こえる。

　遠くで、誰かが剣の鍔を打ち合わせる音がした。夜襲かもしれない。あるいは、ただの訓練の音。

「矢野さん」

「なんだ」

「……僕は、何者なんでしょうね」

「今さらそんなこと、考えてるのか」

「はい」

「じゃあ、教えてやるよ」

　矢野は立ち上がった。夜の空は、かすかに星を滲ませていた。

「お前は、“俺が忘れない剣”だ。忘れようとも忘れられない。それで、いいだろ」

　静は返事をしなかった。

　けれど、その瞳の奥で、確かに一筋の何かが動いたのを、矢野は見逃さなかった。

　その夜、風は静かだった。

　そして翌朝。静の姿は、また軍営から消えていた。