2/3

私の殺人／開展

その女の子は大きな声でハキハキとしたしゃべり方だった。

「私は『殺人』を題材にした作品をここで展示したいんだけど、それでもいいんですか？」

私はこの静かなギャラリーが大好きだ。

ここは海に面した崖の上にある。

周りには民家は無く、草原が広がっておりとても静かだ。

建物はコンクリートで出来ており外も中も白をベースに作られている。

丘を登って中に入ると、まずはギャラリー中央の二つのイスに挟まれたテーブルが目に入る。これも白い。

そして、海側の壁に沿って左の壁に付くようにカウンター。そこにはスピーカーとＣＤプレーヤーやレコードプレーヤーがある。

右側の壁には、棚がある。これも白い。

棚には美術本以外に漫画やＣＤなどが大量にある。

私には必要ないものだ。

これらは常連さんが置いていったものが殆どで、ＣＤプレーヤーなどもそうだ。

しゃべる相手も要らないし、私一人のときは音楽も必要ない。

ただ、静かに壁に飾った作品を見ている。

今も、『ラプラスの悪魔』というテーマの展示会が行われている。

そんな、私の平穏を壊したのは一人の展示希望者だった。

彼女と私はギャラリーの中心にあるテーブルを挟んで打ち合わせを始める。

天井は一面ドーム型のガラス窓、夕日を優しくテーブルに運んでくれる。

私は一日の中でもこの時間帯が一番好きだ。

彼女の質問に、私は普通に答える。

「ええ・・・別に構いませんよ。」

多分、私の普通は初対面の人には冷たく感じるかも知れない。

経験則で解る。でも、どうしても気迫が出ない。

悪気は無いんだけど。

後は、展示費や規定など事務的なことを伝える。

話が終わると、彼女は私に疑問を投げかける。

「何も聞かれないのですね？」と彼女は言う。

「・・・？何もって・・・・何をですか？」

彼女の姿は確か・・・ホームレスの様だったと思う。

ボサボサの長い黒髪を揺らし身を乗り出して勢い良く言う。

「１７歳の！それも女の子がですよ！『殺人』と言うテーマですよ！異常だとは思わないんですか？」

私は、別にそうでもないですよ、と答える。

現にその題材を使った展示会や作品は、５６回と５０３０個見た。

その中で私の興味を惹いたのは、３１回と２０４０個だ。

女か男かなんて大して問題じゃないと思う。

かなりいい打率の題材だと思う。

人に興味はなくても、生と死は素晴らしい素材だと思う。

たぶん、誰にとってもリアルなテーマは妙な親近感が沸き、作家自身もモチベーションを上げるのかも知れない。

「じゃあ、特に規制もなくやってもいいの？！」

彼女は目を輝かせながら聞いてきた。

「ええ、構いません。ただし、終わった後、『元の状態に戻していただくこと』が条件なので、血など垂らす時は、ブルーシートを敷いてくださいね。」

と、付け加える。

「はは、了解しました。」

私は冗談のつもりで言ったのではないけれど、彼女は笑った。

「それにしても！エミリーさん！」

「はい？」

彼女は切り替えが早い。

「綺麗ですね！ハーフですか？目の色も青いし、さらさらの黒い髪だし、日本語も完璧だし、白のワンピースがすごく似合ってるし！いや、でも名前は外国人ですね、どうして日本に？というか、ここ、ギャラリー『水月』のオーナーさんなんですよね？」

・・・話が所々、噛み合ってないけど私に聞きたい事は分かった。

それに、この質問はずっと受け続けてきたから、いつも通りに答える事が出来る。

「ありがとうございます。・・・私の母は日本人で父はイギリス人、両親はイギリスに住んでいます。でも、おじいちゃんが大の日本好きで日本に住んでいたの。それで、私も日本でおじいちゃんに育てられて、今はおじいちゃんの代わりにここを任されているんですよ。」

彼女が苦手なタイプか、と言われるとそうじゃない。

そもそも、苦手と言われると人類全体が多分私は苦手だ。

だから、他の人と変らない。

ハキハキしゃべろうが無口だろうが私に取っては変らない。

そして、私の対応も変らない。

その後、色々聞かれたけどいつも通りに流して、帰りの挨拶を交わし、彼女は帰った。

現在行われている展示会『ラプラスの悪魔』は作家がそこそこの知名度を持っているらしく、うちのギャラリーにしては珍しく毎日多くの人間がやってきた。

目眩がした。人が多いギャラリーを維持する為にはお客さんも来なくっちゃ困るけれど、多いと目が回る。「絶対観測者、ラプラスの悪魔も自分がこんな多い人たちに見られるなんて思っていなかったんじゃないのか？」と、考えてしまう。

ちなみにこの展示会は私にはよく解らなかった。

解らなくても、ずっと静かに観て考えるのは好きだ。

そもそも「神様をいるか、いないか」どころか、そもそも、考えた事すらない私に「全知の神」は早すぎるのかもしれない。

何が早いのかは分からないけど。

三週間の展示会も終わり、次の展示会『私の殺人』が来週の木曜日から始まる。

だから、水曜に作家はやってきて、展示の準備をする。

「こんにちは！ごめんなさい！」

ホームレス（仮定）少女は作品を入れてきた大荷物と一緒に夜にやってきて、挨拶と同時に私に謝った。

時間は１０時過ぎだった。

ギャラリーには常設の明かりが少ない。壁際は天窓の光も届きにくいから、天井に小さな最小限の電球を付けているだけ。

周りに大きな光源が無いから天窓からははっきりと星空が見える。

天窓の一部を開けているので、海からの風が適度に入る。

「こんにちわ、兎崎《うさぎざき》さん。」

いくら人に興味が無くても、お客さんの名前は覚えている。確か兎崎月見《つきみ》さん・・・だったはず。

展示会が終われば多分忘れてしまうけど。

「こんな遅くなって、ごめんなさい！作品をまとめるのに手間取って・・・７時に約束していたのに。」

「おつかれさまです。どうぞ座ってください。今、お茶を煎れ・・・あ、昨日はコーヒーを出しましたので、コーヒーがいいですか？」

「いえ、本当にお構いなく。」

そう言って彼女は荷物を壁に置き、イスに座った。

コーヒーを二杯注ぐついでに、音楽を流す。ハルカ・ナカムラのファーストアルバム、普段はお店の夕方用BGMだ。

星の光は青くギャラリーの中を照らしてくれる。

そこで、私は初めて彼女が昨日と同じ服だと気がついた。

「いえ、いいんですよ。私、ここで暮らしているので。」

「え！？そうなんだ。でも！約束を破ったのはいけない事！だから、ごめん！」

彼女は改めて腰を折った。

「いいんですよ。・・・私は大丈夫ですけど・・・それより、兎崎さんこそ大丈夫なんですか？遅くなって。」

私が「いい」というのは「どうでもいい」という意味だ。そして、言葉に詰まると相手を気遣う振りをしてしまう。心にも無く。

「・・・いえ、うちも大丈夫。」

さっきよりトーンが低いのに気がついたが、気がついただけで、私は気にはしない。今も、さっきも、今までも、多分これからも。

「そうですか。じゃあ、気が向いたら始めてください。時間はお気になさらず。」