80/80

繭墨の言葉

　２年１組の教室の前に立つと、僕は深呼吸を一つしてから、戸を開けた。

　教室内はわずかに赤橙色。

　そして、窓の外には月が見える。

　差し込む月明りが、窓辺の人影を浮かび上がらせる。

　人影は頬杖をついて、窓の外を見下ろしている。

　遠いオクラホマミキサーの音色に歩調を合わせて、僕は人影に近づいていく。

「やっぱりここにいたね」

「どうして気づいたのですか？」

　人影はこちらを向かずに尋ねてくる。

　フォークダンスに誘われるのが嫌だからという理由で、生徒会長の職務を替え玉の部下に丸投げ。あまつさえ自分はそれを高みの見物と決め込んで悪びれもしない――

「繭墨はそういうやつだよ」

　答えると、少し不機嫌になったような気配。

　一瞬こちらを振り返ったとき、暗がりの中でメガネだけが鈍く光った。

「理解者ぶらないでください。……それで、わたしになんの用ですか？」

「フォークダンスのお誘いに」

「ドラマとかで、公衆の面前で告白をするシーンがありますよね。わたし、ああいうのが大嫌いなんです。それまでの展開がどれだけ好ましくても、一発で消し飛んで評価が反転してしまうくらいに」

　繭墨は外を向いたまま言う。

「同感。あれって愛の告白じゃなくて、単なる脅迫だよね。相手のことを想ってるのかもしれないけど、相手の気持ちを考えていない」

「その配慮は、昨日の阿山君の中には存在してなかったのですか？」

　昨日の僕の〝ほとんど告白〟をすげなく断っておきながら、繭墨の質問は相変わらず容赦がない。

「そう。だからつまり、日々成長してるってこと」

「物は言いようですね」

「というわけで踊ろう。ここなら誰も見ていないから、目立つこともないよ」

「スペースがありません」

　即答する繭墨。それに、と続ける。

「昨日は踊るのが嫌なわけではないと答えましたが、あれは嘘です。踊りは苦手ですし、嫌いです」

「あそう……」

　僕と踊るのが、ではなく、単純に踊ることが嫌いだというニュアンスだったのが救いだ。

　僕は一旦、誘うことを諦めて繭墨の前の席に座った。

　窓辺に並んで外を見下ろす。

　この誘いを断られても全く構わない。

　一緒にフォークダンスを、なんて口実に過ぎないのだから。

「じゃあせめて、ダンスの代わりに手を繋いでもいい？」

　繭墨が頬杖を外して、まじまじとこちらを見た。

「……冗談、を言っているわけでは、なさそうですね」

「ないよ」

　声音こそ平静を装っているが、僕はもうすでに羞恥心の極致だった。

　教室の薄暗さは顔色の変化を隠してくれる。

　そのおかげで、らしくない積極性を発揮できているのだ。

　繭墨は珍しく、困惑している様子だった。

　やがて、すぅっ、と。

　白い腕が、薄暗い教室の背景に浮かび上がるように、差し出される。

　意外な素直さに少し驚く。

　僕は数秒ほど、その腕の白さと細さに見とれた。

「早くしてください、腕が疲れます」

　どれだけ筋力がないんだ。

　苦笑しつつ、僕は差し出された手をとった。

　暖かくも冷たくもない、人肌の温度だった。

　繭墨はこちらを見ていない。

　再び頬杖をついて、窓の外に視線を向けている。

　僕は、その横顔を見つめながら口を開く。

「僕だって、フォークダンスが好きなわけじゃない。文化祭自体、大して乗り気でもないし。そんなものを嬉しがる連中を、正直言って理解できずにいたよ」

　視線をちらりと眼下に向ける。

　軽やかにステップを踏んでいるペアも、たどたどしくリズムが外れているペアも、誰も彼も、楽しそうに笑っている。もっとも、それらをうらやましそうに眺めている、おひとり様も数多いけれど。

「でも、繭墨と一緒だとそういう騒ぎも悪くないというか、誘ったらどんな反応をするんだろうって、考えだすと止まらなくなって。柄にもないことをしてるって思うけど、それはつまり――」

　繭墨がわずかに身じろぎする。

　手を離そうとしている前兆を感じて、僕は握る手に力を込めた。

　決して強く握ったわけじゃない。

　もう少し待ってほしい、という言外のメッセージ。

　幸い、繭墨の手はとどまってくれた。

「僕は繭墨が好きだよ」

「――わたしは」

　繭墨は窓の外を見下ろしながら言う。まだこちらを向いてはくれない。

「わたしは、自分に自信がありません」

　生徒会長・繭墨乙姫。

　頭脳明晰、容姿端麗、ミスコン１位の、誰もが認める高嶺の花。

　その堂々とした振る舞いは自信に満ちている。

　そんな彼女が、自分に自信がないという。

　それは多くの生徒には理解しがたい言葉だろう。

　だけど僕にはよくわかる。

　自信というのは結果がもたらすものだ。

　恋愛という戦場《フィールド》において、繭墨は勝利したことがない。

　直路に告白をするも実らなかった。

　それならばと時間を置いて密かに想ってみれば、直路には新たな彼女ができていた。

　２連敗だ。

　そんな事情を知っている僕は、繭墨の言いたいことがよく理解できた。

　だけど続く言葉には疑問符がつく。

「自信がないから、策を弄したりもします」

「え、そう？」

　直路に対してはド直球もいいところだったじゃないか。

　まったくの無策の恋路。猪突猛進の正面突破。そして玉砕した。

「文化祭の最終日のキャンプファイヤーに、フォークダンス。そういった陳腐なイベントが、あるいはきっかけになるかもしれないと考えました。だけど、急にそんなものを追加したら露骨ではないかとも思ったんです。なのでほかにも、目を引くような提案をしました」

「ほかにって……、野外ステージの増設と、学校への泊まり込みの許可のこと？

「はい」

「え、でもあれって、僕らの同棲疑惑のときに、別の大きな話題を持ち出して、他の人の目を逸らそうっていう……、そのための企てだったんじゃないの」

　夏休みの終盤のこと。

　僕と繭墨の仲がネットの掲示板――いわゆる学校の裏サイトで噂されたことがあった。その噂をかき消すために、文化祭のイベントを増やして、生徒の耳目をそちらへ誘導しようとした。

　繭墨は目的をそう語ったし、僕もそのつもりで協力した。

　だけど繭墨の口ぶりは、まるで、このキャンプファイヤーが本命で、あとは隠れ蓑、目くらましに過ぎないと言っているように聞こえる。

　だとしたら、それは、なんのために？

　前年度よりも明らかに負担の増えた生徒会を回すために、繭墨は連日、ずいぶんと無理をしていた。

　１度、熱を出して病欠するくらいに。

　この手の行事を忌み嫌う繭墨が、たった１つのイベントのためにそこまで気を遣い、手を回す理由が思いつかなかった。

　そこまでしてキャンプファイヤーをやりたかったとは思えない。

　しかもフォークダンスには一切興味がなかったみたいだし。

　繭墨はただ、グラウンドを眺めているだけだ。

　燃え盛る炎とその周りで輪になって踊っている生徒たちを、高みから見下ろしている。

　繭墨の言葉の真意がわからないこと。

　それは僕にとってもはや、暗闇に取り残される恐怖に近い。

　戸惑いが沈黙を生み――それを切り裂く鋭利な問いかけが向けられた。

「阿山君は、わたしのどんなところが好きなんですか？」

「……そういうこと、聞いちゃう？」

「はい、気になります」

「言いたくないって言ったら？」

「この手を離すだけです」

「わかったよ、言うよ」

　僕は白状した。

「……何を考えているのかわからない、得体の知れないところと。

　危なっかしいを超越した、危うさを感じるところと。

　一緒にいると常に緊張を強いられるところ」

　いつか百代に打ち明けたのと同じ言葉だが、変化したところもある。

　焦がれる感情は、今の方がずっと強くなっているということだ。

「本気で言っているみたいですね……」

　繭墨は怪訝そうに目を細めた。

「まあ、いいです。お膳立てに乗ってくれたのだから結果オーライとしておきましょう」

　その言葉の意味を、僕はすぐには理解できない。

　でも何か大切なことのような気がした。

　だから踏み込んで考える。

　お膳立てというのは、このキャンプファイヤーと、そして、フォークダンスによって生じた校内の空白だろう。つまり現状そのもの。

　乗ってくれたというのは、誰が？

　言うまでもなく、この場にやってきた僕のことだ。

　――繭墨は、僕を待ってくれていたのか？

　至った結論を、素直には受け入れられない。

　そんな都合のいい想像なんて、と心の中の冷めた僕が言う。

　そもそも、繭墨がイベントを増やした目的は、噂の火消しだったはずだ。

　そのために、校長や担任に反発してまで、要求を押し通したのだから。

　しかし――

　少々強引で、大げさとも思えたそれが、本意を隠すためのフェイクだったとしたら。

　噂から全校生徒の目を逸らさせるためにと、文化祭のイベントを増やしておきながら。

　その実、本来の目的はキャンプファイヤーだけで。

　それすら、この状況のためのお膳立てに過ぎなかったとしたら。

　つまり、この文化祭自体が、繭墨からのメッセージということになる。

　偏屈極まる女の子から、僕だけに向けられた、余りにも回りくどい固有言語。

　繭墨の言葉。

　でもちょっと待て、という反論。

　都合のいい想像でぬか喜びしたくない、消極的な僕が抵抗する。

　それならどうして昨日の誘いを、あんな風に淡泊に断ったのか。

　その疑問――あるいは最後の砦――に応じるように、繭墨が口を開く。

「わたしは、自分に自信がありません」

　つないでいた手を、繭墨の方から握りなおしてくる。

「だから、一度くらい好意を告げられても、それを素直に鵜呑みにできないんです」

　窓の外を向いたまま、視線を交わしてはくれない。

　だけど、その感触だけで、気持ちがつながった気がした。

　ささやかなレスポンスだけど、それは繭墨が僕に向けた、最大級の感情表現だった。

　――まあ、あくまでも肯定的《ポジティブ》な意味合いでのものだ。

　攻撃的《アグレッシブ》なやつなら、もっとキツイのを山ほど食らっている。

　僕は席を立った。

　つないだ手を離す。

　僕の手を追うように繭墨の手が伸びて、寂しそうに宙を泳いだ。

　ほんの一瞬のことだ。

　繭墨はすぐにその手を引っ込める。

　そんなささやかな仕草を可愛いと思う。

「やっぱり踊ろう」

「机が邪魔です」

　僕の３度目の提案に、教室を見回しながら繭墨が即答する。

「どかせばいい。いつもそうしてきたじゃないか」

「私が途方もない我がまま娘であるかのような物言いですね」

「え、違うの？」

「我がままというのは無責任なものです。わたしは自分の意を通すとき、その行動にちゃんと責任を持っていましたから」

　知らない人が聞いたら引いてしまいそうな、自負心あふれる発言である。

　僕はそれを穏当に翻訳して応じた。

「つまり後で片づければ問題ないわけだ」

　さっさと周囲の机をどかし始める。繭墨もやがて、しぶしぶといった様子で立ち上がって協力してくれた。仕事量は僕の４分の１くらいだ。

　それがひと段落すると、繭墨は残しておいた窓際の椅子にまた腰を下ろす。

　僕はそれをとがめない。

　必要な手順だ。

　近づいて、手を差し出す。

「それじゃあ、お手をどうぞ、生徒会長」

「エスコートの経験は？」

「残念ながら」

「ダンスの経験は？」

「小学校の運動会で少々」

「仕方ないですね。わたしがリードしても？」

「まあ、精一杯ついていくけど……」

　繭墨は僕の手を取って、こちらを見上げてくる。

　月明りの下、彼女はかすかに笑った。

「ええ、信じていますよ」

というわけでこれにて完結です。

非常に地味な内容で、タイトルもぱっと見なんのこっちゃという感じ、ランキングにもほとんど乗らないような話でしたが、当初考えていたところ(作中時間で１年間)まで書ききれたので、作者的には自己満足に浸っているところです。

『イエスタデイをうたって』(冬目景さんの漫画作品です)のまどろっこしい感じや、

『back number』(日本のロックバンドです)の女々しい歌詞が好きなもので、この物語もどことなく、そんな雰囲気があるような無いような……。

読んでくださった方、ブックマークされている方、評価を下さった方、感想を送っていただいた方、お付き合いいただきありがとうございます。

奇跡も魔法もない、劇的でも悲劇的でもない、悪役令嬢も婚約破棄もない(というか作者自身がよくわかっていない)、まったくもって日常の範疇の物語ですが、皆様が費やした時間の分、楽しめていただけたのなら幸いです。