無愛想な旦那様は、私の『耳』を溺愛しているようです 〜機密情報を囁くだけで、甘いお菓子と安全なベッドが手に入りました〜

第96話 古書店のバリケード

　学術都市の裏路地は、表通りのアカデミックな空気とは無縁の、黴（かび）と湿気の溜まり場だった。

　足元のレンガは欠け、隙間に生えた苔が滑り止め代わりになっている。

　私は建物の壁に肩を擦らないように、道の真ん中を歩いた。両側の壁には、剥がれかけたポスターや、誰かが殴り書きした落書きが何層にも重なり、そこから発せられる「主張」のノイズが、頭痛の種になっていたからだ。

　「……あと何軒？」

　私は前を行くレオのコートの裾を引っ張った。

　「三軒目だ」

　レオは地図も持たずに、迷路のような路地を進んでいく。

　「セレナの情報によれば、この通りの突き当たり。看板を出していない店だ」

　「看板がないのに店なの？」

　「客を選ぶ店だということだ。偏屈な学者が隠居するには丁度いい」

　路地の奥、日が当たらない一角に、その建物はあった。

　古びたレンガ造りの二階建て。

　窓は厚い板で打ち付けられ、入り口のガラス扉には、内側からカーテン代わりの新聞紙が貼られている。

　『休業』という札すらかかっていない。ただの廃屋に見える。

　「ここか」

　レオがドアの前に立った。

　ノックをする。

　コン、コン。

　乾いた音が響く。反応はない。

　「留守？」

　「いや、いる。中から紙をめくる音がする」

　レオはもう一度、今度は強く叩いた。

　「バルトロ教授。王宮からの紹介で参りました。話を聞いていただきたい」

　数秒の沈黙の後、ドアの向こうから、しわがれた怒声が飛んできた。

　「帰れ！　本は売らん！　買い取りもしない！　勧誘なら他を当たれ！」

　「客ではありません。依頼です」

　レオが食い下がる。

　「我々は……」

　「聞こえんのか！　私は死んだんだ！　墓石を叩くな！」

　ドアの向こうで、何かが倒れる音がした。本タワーが崩れた音だ。

　拒絶の意思は固いらしい。

　レオが私を見て、肩をすくめた。

　「……交渉決裂だ。扉を蹴破るか？」

　「やめて。本が崩れて生き埋めになるわ」

　私はドアに近づき、木枠に耳を当てた。

　中の気配を探る。

　老人の心音。速い。怒っているというより、焦っている。

　そして、部屋中を埋め尽くす膨大な紙束のざわめき。

　――読め。知識だ。歴史だ。

　――重い。埃っぽい。

　――虫食いが痒い。

　学術書の厳格な声に混じって、異質な音が聞こえる。

　カウンターの奥。

　床に近い場所。

　そこだけ、空気の色が違う。甘く、粘着質で、どこか後ろめたい「隠し事」の音。

　――見ないで。

　――でも見て。

　――夜のお供に。

　「……ふーん」

　私は口元を緩め、ドアノブに手をかけた。

　「ねえ、教授。そこを開けないと、大声で叫ぶわよ」

　「何だと？　脅迫か！」

　老人の声が裏返る。

　「ええ、脅迫よ」

　私はドア越しに、はっきりと言った。

　「カウンターの裏、下から二段目の棚。分厚い『西方哲学全書』の裏側に隠してある、薄い冊子のこと」

　ドアの向こうの気配が凍りついた。

　「タイトルを読み上げましょうか？」

　私は続ける。

　「『公爵夫人の濡れたハンカチ』。それから『メイドと庭師の秘密の温室』。……随分と熱心に読み込んでるみたいね。ページが擦り切れる音がするわ」

　ガチャン！

　鍵が外れる音がした。

　ドアが勢いよく開く。

　中から、白髪の老人が鬼の形相で顔を出した。

　丸眼鏡がずり落ちている。

　「し、静かにしろ！　近所に聞こえるだろうが！」

　老人は私の口を塞ごうと手を伸ばしたが、レオがその腕を掴んで止めた。

　「話を聞いてもらえますか、教授」

　老人はレオの体格と、その背後にある無言の圧力に気圧され、渋々ドアを大きく開けた。

　「……入れ。靴の泥は落とせよ」

　＊

　店内は、本の迷宮だった。

　床から天井まで、本、本、本。

　通路は人が一人通れる幅しかなく、両側には崩れそうな本の塔がそびえ立っている。

　埃と、古い紙の酸化した酸っぱい匂いが充満していた。

　「座る場所はないぞ」

　バルトロ教授はカウンターの中に戻り、件（くだん）の「哲学全書」の位置をさりげなく確認した。

　「何の用だ。王宮の使いと言ったな。また寄付金の無心か？」

　「これを見ていただきたい」

　レオは懐から、地下施設で回収した革鞄を取り出した。

　中から、油紙に包まれた書類の束を出す。

　一部が焼け焦げ、水濡れで文字が滲んでいる。

　バルトロは眼鏡の位置を直し、書類をひったくった。

　「……汚い紙だ。保存状態が最悪じゃないか」

　彼はブツブツ文句を言いながら、ルーペを取り出して文字を追った。

　最初は面倒くさそうだった彼の表情が、ページをめくるごとに険しくなっていく。

　指先が震え始める。

　「……どこでこれを手に入れた」

　バルトロが低い声で聞いた。

　視線は書類に釘付けのままだ。

　「王宮の地下です」

　レオが答える。

　「『蛇』が運営していた実験施設から回収しました」

　「地下……実験……」

　バルトロは顔を上げ、私とレオを交互に見た。

　「生きて帰ってきたのか？　あそこから？」

　「運が良かっただけです。それに、優秀なガイドがいましたから」

　レオが私を顎で示す。

　バルトロは私を見た。

　ただの子供を見る目ではない。

　実験動物を見るような、あるいは未知の病原体を見るような、恐れと好奇心が混じった目だ。

　「お嬢さん。お前、何か聞こえるのか？」

　「……何のこと？」

　私はとぼけた。

　「さっきの本のことなら、紙が喋っただけよ。『ここから出して』って」

　「紙が喋る、か」

　バルトロは自嘲気味に笑い、書類をカウンターに置いた。

　「この文書は暗号化されている。旧王国軍の特殊暗号だ。表向きはただの物流リストに見えるが、特定のフィルターを通すと別の意味が浮かび上がる」

　「読めますか」

　「読めるとも。私が作った暗号の派生型だ」

　彼は立ち上がり、奥の棚から一冊の古いノートを取り出した。

　「だが、解読してどうする気だ。これはパンドラの箱だぞ。開ければ災いが飛び出す」

　「もう飛び出しています」

　レオは一歩前に出た。

　「街には『蛇』が溢れ、子供たちが攫（さら）われている。俺たちは箱の底に残った希望を探しているんです」

　バルトロはノートを握りしめ、沈黙した。

　店内の空気が重くなる。

　本の塔が、圧力をかけてくるようだ。

　私はカウンターに近づき、バルトロの手元にある書類の一枚を指差した。

　そこには、数字と記号の羅列がある。

　私には意味がわからない。

　だが、そのインクの染みから、書いた人間の強烈な執念が聞こえてくる。

　――完成させる。

　――理論は正しい。

　――器が必要だ。適合する器が。

　「……『器』って何？」

　私が聞くと、バルトロがビクリと反応した。

　「ここに書いてあるの？　『器を探せ』って」

　バルトロは深いため息をつき、眼鏡を外してレンズを拭いた。

　「……そうだ。これは『人間を兵器化する計画書』だ。数十年前に廃棄されたはずの、禁断の論文」

　彼は書類を広げ、ある一行を指し示した。

　「プロジェクト・アナスタシア。……人間の脳に干渉し、個を消し去って、意のままに操るための生体部品（パーツ）を作る計画だ」

　アナスタシア。

　またその名前だ。

　私はポケットの中で、飴の缶を強く握った。

　指先が白くなる。

　「続きがある」

　バルトロは私を見据えた。

　「この計画には、基礎となった『オリジナルの検体』が存在する。その検体の詳細なデータが、この暗号の中に隠されているはずだ」

　「解読をお願いします」

　レオが頭を下げた。

　「報酬は言い値で払う」

　「金の問題じゃない」

　バルトロは首を振った。

　「これを解読すれば、私も『蛇』に狙われる。いや、もう手遅れかもしれんがな」

　彼は店の入り口を見た。

　新聞紙で目張りされたガラス戸。

　その向こうの通りから、微かな異音が近づいてきていた。

　カツ、カツ、カツ。

　規則正しい足音。

　一人ではない。複数。

　そして、嗅ぎ慣れたあの臭いが、隙間風に乗って漂ってくる。

　油の臭い。

　焦げた臭い。

　火薬の臭い。

　「……レオ」

　私は振り返った。

　「来たわ」

　「誰が」

　「『蛇』の掃除屋さんたち。火炎放射器のタンクが揺れる音がする」

　バルトロの顔色が土気色になった。

　「焚書官（ふんしょかん）か……！」

　ドアの新聞紙が、赤く照らされた。

　夕日ではない。

　外で、誰かが火を点けたのだ。