無愛想な旦那様は、私の『耳』を溺愛しているようです 〜機密情報を囁くだけで、甘いお菓子と安全なベッドが手に入りました〜

第56話 舞台裏の電流

　会場となった公会堂の扉が開くと、熱気という名の壁が私たちを押し返してきた。

　外の氷点下の気温とは別世界だ。

　数百人の人間が発する体温と、焚かれた香の煙が天井付近に溜まり、白く澱んでいる。

　私たちは人波に押されるようにして中に入り、柱の陰に場所を確保した。

　「……臭うわね」

　私は鼻を手で覆った。

　「汗と、カビと、甘ったるいお香の匂い。市場の魚のほうがまだ正直な匂いがする」

　「羊の群れの中に入れば、羊の臭いがするのは当然だ」

　レオは壁に背中を預け、会場全体を視線でなぞった。

　彼の目は祭壇の装飾や聖女の美しさではなく、非常口の位置と、会場の四隅に立つ屈強な男たち――「警備係」という名札をつけた監視役――に向けられている。

　「警備が厚いな。ただの説法会にしては、配置が実戦的だ」

　「信者が暴走した時のため？」

　「いや、外敵を排除するためだ。腰の膨らみを見ろ。棍棒だけじゃない。懐に何か隠している」

　私は飴の缶をポケットの中で握りしめた。

　昨日の「奇跡の水」の効果か、周囲の人々の目は異様に輝いている。

　疲労や飢えの色は見えない。

　あるのは、熱狂的な期待だけだ。

　――見せてくれ。

　――奇跡を。

　――俺を救ってくれ。

　数百人の思考が、一つの方向に収束していく。

　それは巨大な渦のようであり、同時に思考停止した静寂のようでもあった。

　「……静かね」

　「ああ。誰も私語を話さない。咳払い一つ聞こえん」

　その時、照明が落ちた。

　闇の中で、祭壇だけがスポットライトに照らされる。

　白い煙が焚かれ、幻想的な雰囲気が演出された。

　舞台袖から、白いローブを纏った一団が現れる。

　その中央に、昨日広場で見かけた「聖女」がいた。

　彼女は顔をベールで隠し、無言で祭壇の前に立った。

　手には何も持っていない。

　ただ、その華奢な体が光の中に浮かび上がると、客席からため息のような吐息が漏れた。

　「迷える子羊たちよ」

　司祭らしき男が、よく通る声で告げた。

　「今日、我々は神の愛を目撃する。信じる者には救いがある。疑う者にも、光は注がれる」

　男が手を挙げると、舞台の袖から一台の車椅子が押されてきた。

　乗っているのは老人だ。

　ボロボロの服を着て、痩せこけている。足は毛布で隠され、力なく垂れ下がっていた。

　「彼は、十年もの間、歩くことができなかった」

　司祭が悲痛な声で語る。

　「鉱山の落盤事故で脊椎を損傷し、医者に見放された哀れな男だ。だが、彼は祈りを捨てなかった」

　老人が震える手で聖女の方を拝む。

　観客が息を呑む。

　わかりやすい演出だ。不幸な老人と、救いの手。

　「……レオ」

　私は小声で囁いた。

　「あの老人、この街の人？」

　「知らん。だが、炭鉱夫にしては手の皮が薄い。タコがない」

　聖女が老人に歩み寄った。

　彼女はゆっくりと手を伸ばし、老人の頭に触れた。

　「立ちなさい」

　司祭が叫んだ。

　「神の御名において、その足に力を！」

　聖女の手が、老人の肩へ、そして背中へと移動する。

　その動作は優雅で、慈愛に満ちているように見えた。

　だが、私の耳には違う音が届いていた。

　バチッ。

　微かな、しかし鋭い放電音。

　空気が焦げる臭い。

　そして、老人の体内から響く、筋肉の悲鳴。

　――痛い！

　――熱い！

　――焼き切れる！

　「……う、ううっ……！」

　老人が呻き声を上げ、車椅子の上で体をのけぞらせた。

　観客はそれを「感動の震え」だと思ったらしい。

　「おお……！」と歓声が上がる。

　違う。

　あれは痙攣（けいれん）だ。

　強制的な電気ショックによる、筋肉の収縮反応。

　私は目を凝らした。

　車椅子の背もたれ。パイプの中に、細いコードが通っている気配がする。

　そして、聖女の指先。

　彼女が触れている老人の背中には、何らかの金属端子が隠されているはずだ。

　――立て。立たないと金が貰えない。

　――痛いのは一瞬だ。

　――これで借金が返せる。

　老人の心の声が聞こえた。

　信仰心ではない。

　金銭への執着と、物理的な痛みへの恐怖。

　「……役者ね」

　私はレオの袖を引いた。

　「あのおじいさん、足は動くわ。ただのサクラよ」

　「演技か」

　「演技と、電気仕掛けの拷問ね。車椅子から電流を流して、無理やり立たせようとしてる。カエルの足に電気を流すと動くのと同じ理屈よ」

　ステージ上では、クライマックスが近づいていた。

　老人が車椅子の肘掛けを掴み、ガタガタと震えながら腰を浮かせた。

　汗が滝のように流れている。

　顔面は蒼白だ。

　「立った！　立ったぞ！」

　司祭が叫ぶ。

　「奇跡だ！　聖女様の祈りが通じたのだ！」

　老人はふらつきながらも、直立した。

　足が勝手に動いているかのように、痙攣しながら一歩を踏み出す。

　会場が爆発したような歓声に包まれた。

　泣き出す者、祈りを捧げる者、狂ったように拍手をする者。

　「……馬鹿馬鹿しい」

　レオが吐き捨てた。

　「だが、効果的だ。この集団心理の中では、タネや仕掛けなど誰も気にしない」

　老人は数歩歩いて、聖女の足元に崩れ落ちた。

　聖女がそれを抱きとめる。

　美しい構図だ。

　だが、私の耳には、聖女の心の声も届いていた。

　――重い。

　――臭い。

　――早く終わって。

　感情のない、冷めた声。

　彼女もまた、この舞台装置の一部にすぎない。

　「……帰るぞ」

　レオが背を向けた。

　「見るべきものは見た。これ以上ここにいると、俺たちの脳まで腐りそうだ」

　私たちは熱狂の渦から抜け出し、出口へと向かった。

　外に出ると、冷たい風が熱った頬を冷やした。

　雪が降っている。

　公会堂の中から漏れてくる歓声が、遠い世界の出来事のように聞こえた。

　「電気ショックで人を踊らせて、金と信仰を集める」

　私はポケットの中で、冷たくなった指先を温めた。

　「悪趣味な見世物小屋ね」

　「ただの見世物なら放置するが」

　レオは公会堂の屋根を見上げた。

　「奴らは物流を握ろうとしている。暖房用の石炭、食料、そして水。この街のライフラインを人質に取る気だ」

　「生活の邪魔をする奴は？」

　「敵だ」

　レオは即答した。

　「排除する。物理的に、かつ論理的にな」

　彼は歩き出した。

　その背中は、探し物屋の「レオ」ではなく、作戦行動を開始する指揮官のものに戻っていた。

　私はその後ろ姿を見ながら、昨日の飴の残りを口に放り込んだ。

　甘さが広がる。

　この甘さが、あの「奇跡の水」よりも確かな現実であることを噛み締めながら、私は雪道を踏みしめた。