無愛想な旦那様は、私の『耳』を溺愛しているようです 〜機密情報を囁くだけで、甘いお菓子と安全なベッドが手に入りました〜

第53話 家計簿戦争

　テーブルの上に積み上げられた硬貨の塔は、私の記憶よりも三段ほど低かった。

　私は鉛筆の尻で帳簿――裏紙を束ねただけのメモ帳――を叩き、目の前の男を睨みつけた。

　「……レオ」

　「なんだ」

　レオは窓際でブーツを磨いていた。彼は私の視線に気づいているはずだが、手元のブラシを止める気配はない。

　「計算が合わないの。今月の食費と燃料費、それに予備費。差し引きすると、銀貨が五枚足りない」

　「誤差の範囲だ」

　「誤差？　銀貨五枚あれば、一週間分の薪とジャガイモが買えるわ。それが誤差なら、あんたの胃袋はブラックホールか何か？」

　私はメモ帳の間に挟まっていた一枚の紙切れを引き抜いた。

　くしゃくしゃになった領収書だ。

　私はそれを広げ、読み上げた。

　「『軍用・多目的戦術開缶器（タクティカル・オープナー）　モデルIV』。……何これ」

　レオの手が止まった。

　彼は磨き上げたブーツの爪先を確認し、満足げに頷いてから口を開いた。

　「必需品だ。この街の缶詰は装甲板のように硬い。安物のオープナーでは刃こぼれする」

　「だからって、この値段？」

　私は領収書を彼の鼻先に突きつけた。

　「これ一つで鍋セットが買えるわよ。しかも『多目的』って何？　缶を開ける以外に何ができるの？　空を飛ぶとか？」

　「ワイヤーの切断、ガラスの破砕、簡易的なねじ回しにもなる。グリップは滑り止め加工が施され、極寒地でも素手で扱える」

　レオはポケットから、黒光りする金属の塊を取り出した。

　複雑な形状をした、無骨な道具だ。

　「一生モノだ。安物を何度も買い換えるより経済的だ」

　「……はぁ」

　私は深いため息をつき、領収書をテーブルに置いた。

　「わかったわ。その『一生モノ』の価値は認める。でも、今月の赤字は事実よ」

　私は硬貨の山を崩し、三つの小さな山に分けた。

　家賃、食費、燃料代。

　そして、本来ならそこにあるはずの「レオの小遣い」の山を作る。

　銅貨が三枚だけ。

　「はい、今月分」

　私は銅貨を彼の前に滑らせた。

　「飴玉三個分よ。大事に使ってね」

　レオの表情が凍りついた。

　彼は銅貨と、私が懐にしまった残りの金を交互に見た。

　「……待て。タバコ代も出ない」

　「禁煙すれば？　健康的だし、経済的よ」

　「それは……」

　「文句があるなら、その高価な缶切りを質に入れることね」

　レオは口を閉ざした。

　彼は銅貨を拾い上げ、恨めしそうにポケットに入れた。

　そして、再びブーツ磨きに戻る。ブラシの動きが、先ほどよりも乱暴で、怒りを帯びていた。

　＊

　その日の午後、ドアを叩く音がした。

　来客だ。

　レオが警戒しながらドアを開けると、毛皮の帽子をかぶった老人が立っていた。

　市場の裏手で古道具屋を営んでいる男だ。

　「やあ、便利屋さん。仕事をお願いできるかね」

　老人は寒そうに手をこすり合わせた。

　「急ぎなんだが」

　「内容は」

　レオが尋ねる。

　「金庫だ。店で買い取った古い金庫が、どうしても開かなくてな。鍵もなければ、ダイヤルの番号もわからん」

　老人は困り顔で続けた。

　「中身が入ったままなんだ。もし空っぽならただの鉄屑だが、何か入っているなら確認したい」

　レオは私を見た。

　「行けるか」

　「ええ。稼がないと、今夜のスープが薄くなるもの」

　私たちはコートを羽織り、老人の店へと向かった。

　＊

　古道具屋の倉庫は、埃と錆の匂いが充満していた。

　ガラクタの山の奥に、問題の金庫が鎮座している。

　高さ一メートルほどの、黒塗りの鉄塊だ。

　表面は塗装が剥げ、ダイヤルは錆びついて動かない。

　「これだよ」

　老人が金庫を叩いた。

　「バールでこじ開けようとしたんだが、歯が立たん。蝶番（ちょうつがい）も内側にあるタイプでな」

　私は金庫の前にしゃがみ込み、耳を当てた。

　冷たい鉄板。

　その奥にある空間の音を聞く。

　――暗い。

　――紙の匂い。

　――忘れてくれ。誰も見るな。

　「……中身はあるわ」

　私は立ち上がった。

　「紙束ね。手紙か、あるいは証券か。金属音はしないから、金貨じゃない」

　「紙か！　古い権利書かもしれん」

　老人が色めき立った。

　「でも、鍵穴の中が死んでる」

　私は錆びついた鍵穴を指差した。

　「シリンダーが錆で固着してるわ。『もう回りたくない』って言ってる。ピッキングじゃ無理ね」

　「なら、壊すしかないか」

　老人がハンマーを持ち出そうとした。

　「待って。叩いたら中の紙が衝撃で崩れるかもしれない。紙質が劣化してる音がするの」

　手詰まりだ。

　開けるには切断するしかないが、バーナーを使えば中身が燃える。

　その時、レオが一歩前に出た。

　彼はコートのポケットから、あの黒光りする金属の塊を取り出した。

　『戦術開缶器』だ。

　「切るぞ」

　「え？　それ、缶切りでしょ？」

　私が呆れると、レオは無言でグリップを操作し、先端のパーツを交換した。

　鋭利な鉤爪（かぎづめ）のような刃が現れる。

　彼は金庫の側面、鉄板の継ぎ目に刃を当てた。

　「ここは装甲が薄い。構造上、メンテナンス用の隙間があるはずだ」

　彼は体重をかけ、テコの原理を使って刃を食い込ませた。

　ギィィィ。

　耳障りな金属音が響く。

　普通の缶切りなら折れているところだ。

　だが、その道具はミシリとも言わず、分厚い鉄板を噛み砕いていく。

　レオの腕に血管が浮き出る。

　「……硬いな」

　「頑張って、五銀貨分」

　私が野次を飛ばす。

　レオは呼吸を整え、一気に力を込めた。

　ベリッ、という音がして、鉄板の一部がめくれ上がった。

　五センチほどの穴が開く。

　「開いた！」

　老人が叫んだ。

　レオはさらに刃を動かし、穴を広げていく。

　まるで桃の缶詰を開けるような手際だ。

　数分後、大人が手を入れられるほどの開口部が出来上がった。

　老人が震える手で中を探る。

　取り出されたのは、油紙に包まれた束だった。

　解くと、中から現れたのは古びた紙幣の束。

　旧王国の紙幣だ。今では使えないが、コレクターの間では高値で取引されている。

　「おお……！　これは値打ちモンだ！」

　老人が歓声を上げた。

　＊

　帰り道、レオは報酬の入った革袋を放り投げながら歩いていた。

　「……見たか」

　「はいはい、見ましたよ」

　私は肩をすくめた。

　「役に立ったわね、そのオモチャ」

　「オモチャではない。戦術ツールだ」

　レオは道具を大切そうに布で拭き、ポケットにしまった。

　「先行投資だと言っただろう。これのおかげで、今日の夕飯は缶詰ではなくシチューになった」

　「そうね。悔しいけど認めるわ」

　私は革袋を彼から奪い取った。

　「今回の報酬は家計に入れるけど、特別ボーナスとして、あんたの小遣いを銀貨一枚増やしてあげる」

　「一枚か」

　「文句ある？」

　「……ない」

　レオは少しだけ口元を緩めた。

　空からは小雪が舞い始めていたが、彼の足取りは軽かった。

　ポケットの中の「戦術ツール」の重みが、今は心地よいのだろう。

　私はため息をつき、今夜の献立を考えた。

　銀貨一枚増やすなら、シチューの肉を少し減らさなければならない。