無愛想な旦那様は、私の『耳』を溺愛しているようです 〜機密情報を囁くだけで、甘いお菓子と安全なベッドが手に入りました〜

第44話 事故物件

　不動産屋の男は、カウンターの下で手をこすり合わせていた。

　暖房の効いた室内だというのに、彼は寒そうに首を縮めている。その視線は、私の顔と、隣に立つレオの顔を忙しなく往復していた。

　「……ええと、お二人はご夫婦で？」

　男が探るように聞いた。

　無理もない。

　薄汚れた軍用コートを着た少女と、目つきの鋭い大男だ。おまけに大男の方は、新品のカミソリで髭を剃ったばかりで、顎の周りが青白く光っている。どう見てもカタギのカップルには見えない。

　「兄妹です」

　レオが即答した。

　「出稼ぎに来た。職はこれから探す。手持ちの金はある」

　彼は懐から、ミレイがくれた紙幣を一枚だけ取り出し、カウンターに置いた。

　男の目が釘付けになる。この辺りの相場なら、三ヶ月分のアパート代に相当する額だ。

　「なるほど、ご兄妹……」

　男は紙幣を指先で引き寄せ、掌に隠した。

　「それなら、いい物件がありますよ。街の西側、元は倉庫だった建物を改装したアパートです。広さは十分、家賃は破格。ただ……」

　「ただ？」

　私が身を乗り出す。

　「少々、出るんですよ」

　男は声を潜め、天井を指差した。

　「ネズミ？」

　「いえ、もっと……精神的なものが」

　＊

　案内されたアパートは、運河沿いの煉瓦造りの建物だった。

　外壁には蔦が絡まり、雪をかぶって凍りついている。

　階段を登り、二階の角部屋の前で、不動産屋は足を止めた。

　「ここです。鍵は開いています」

　彼はドアノブに触れようともしなかった。

　「私はここで失礼しますよ。暖房の点検がありますので」

　彼は逃げるように階段を降りていった。

　「わかりやすいわね」

　私はレオを見た。

　「開けて、お兄ちゃん」

　「その呼び方はやめろ。寒気がする」

　レオがドアを開けた。

　冷え切った空気が流れ出してくる。

　中は広かった。家具はない。床板が剥き出しで、奥に小さな流し台と、古びた暖炉があるだけだ。

　窓ガラスには霜が降りて、外の景色を白く濁らせている。

　一歩足を踏み入れる。

　途端に、部屋の四隅から低い唸り声が響いた。

　――出て行け。

　――寒い。閉めろ。

　――私の部屋だ。

　「……賑やかだな」

　レオが眉をひそめた。彼には聞こえないはずだが、空気の淀みを感じ取ったらしい。

　「物理的な音か？」

　「いいえ。残留思念よ。前の住人ね」

　私は部屋の中央に進み出た。

　声は暖炉の前あたりから強く響いている。

　老婆の声だ。執着心が強い。

　――薪がない。凍える。

　――誰も来ない。息子はどこだ。

　――出て行け！

　「うるさい！」

　私は床を強く踏み鳴らした。

　ドン、と乾いた音が響き、残響が一瞬だけ止まる。

　「あんたの息子は知らないけど、ここの家賃を払ったのは私たちよ」

　私は虚空に向かって言い放った。

　「寒いのなら暖めてあげる。その代わり、夜中に喚き散らすのはなしにして。安眠妨害で訴えるわよ」

　レオニスが窓際の鎧戸（よろいど）を閉め、外気を遮断した。

　それから、まだ何もない暖炉の前に行き、新聞紙を丸めて火をつけた。

　小さな炎が上がる。

　煙突の効果で、煙が吸い上げられていく。

　――……火だ。

　――暖かい。

　老婆の声が和らいだ。

　憎悪のトーンが消え、安堵のため息のような音に変わる。

　――なら、いい。

　――少しだけ、場所を貸してやる。

　気配が薄れ、部屋の隅へと退いていった。

　完全には消えていないが、同居人としては許容範囲だ。

　「交渉成立みたい」

　私は肩の力を抜いた。

　「暖炉の火を絶やさなければ、大人しくしてるって」

　「燃料代がかさむ同居人だな」

　レオは立ち上がり、部屋を見渡した。

　「だが、構造はしっかりしている。床も抜けていない。悪くない」

　＊

　日が暮れると、気温はさらに下がった。

　私たちは雑貨屋で買ってきた毛布を一枚、暖炉の前に広げた。

　家具を買う金はあるが、まずは食料と燃料が優先だ。

　薪がパチパチと爆ぜる音だけが、部屋の静寂を埋めている。

　「夕飯だ」

　レオが缶詰を二つ、暖炉の縁に並べて温めていた。

　牛肉の大和煮。軍の放出品だ。

　蓋を開けると、醤油と脂の濃い匂いが漂う。

　「パンがないのが残念ね」

　私はスプーンで肉をすくい、口に入れた。

　味が濃い。だが、冷え切った体にはこの塩分が必要だ。

　「明日は市場へ行こう。スープの材料と、硬くないパンを買うの」

　「仕事も探さなきゃならん」

　レオも缶詰を食べている。

　髭のない彼の顔は、こうして見ると随分若く見えた。

　将軍としての威厳が削ぎ落とされ、ただの精悍な青年がそこにいる。

　「何の仕事？　用心棒？」

　「それもいいが、元手がかからない商売がいい」

　彼は私を見た。

　「お前の耳と、俺の……交渉術を使えば、何かできるはずだ」

　「交渉術ねえ。脅迫術の間違いじゃない？」

　私は笑い、残りの肉汁を飲み干した。

　食事を終えると、私たちは一枚の毛布にくるまった。

　暖炉の前とはいえ、床からの冷気は容赦がない。

　背中合わせになる。

　レオの背中の体温が、シャツ越しに伝わってくる。

　「……狭い」

　彼がボヤく。

　「我慢してよ。凍死したくないでしょ」

　「明日、もう一枚毛布を買う」

　「却下。その金で鍋を買うわ」

　私は毛布を首まで引き上げた。

　耳を澄ます。

　部屋の隅で、老婆の霊が寝息のような音を立てている。

　窓の外では、北国の風がヒューヒューと鳴っていた。

　王都の豪華な宿舎や、高級な食事はもうない。

　ここにあるのは、幽霊付きの空っぽの部屋と、缶詰の空き缶だけ。

　「……レオ」

　「なんだ」

　「意外と、悪くないわね」

　返事はなかった。

　代わりに、彼が少しだけ背中の位置をずらし、私の肩に風が当たらないようにしてくれたのがわかった。

　私は目を閉じた。

　ここが、私たちの新しい城だ。

　明日はどんな音が聞こえるだろうか。

　そんなことを考えながら、私は深い眠りに落ちていった。