無愛想な旦那様は、私の『耳』を溺愛しているようです 〜機密情報を囁くだけで、甘いお菓子と安全なベッドが手に入りました〜

第33話 休日のガーゼ

　消毒液の冷たい感触のあと、皮膚が引きつるような感覚があった。

　金属の鋏（はさみ）がパチンと鳴り、ピンセットが私の掌から黒い糸を引き抜く。

　チクリとした痛みが走るが、工場の鉄梯子を登った時の熱さに比べれば、蚊に刺された程度だ。

　「はい、終わり」

　リサがピンセットをトレイに投げ入れた。カラン、と高い音が響く。

　彼女はゴム手袋を外し、ゴミ箱へ捨てた。

　「綺麗にくっついてるよ。化膿もしてない。あんたの回復力は野良猫並みだね」

　「褒め言葉として受け取っておくわ」

　私は右手をかざして確認した。

　赤い線が掌を横切っているが、傷口は塞がっている。指を動かしても引きつれはない。

　リサは棚から小さな陶器の壺を取り出し、私の前に置いた。

　白磁の容器に、金色のラベルが貼られている。軍の支給品ではない。市井の薬局で売られている高級品だ。

　「持って行きな。傷跡を消す軟膏だ」

　「……これ、高いやつでしょ」

　私は壺を手に取った。ずっしりと重い。中身よりも容器の値段が高そうだ。

　「私の給料じゃ払えないわよ」

　「請求先は別だよ」

　リサは新しいシガレットに火をつけた。

　紫煙を天井へ吹き上げる。

　「あの鉄面皮の将軍が置いていったんだ。『跡が残ると業務に支障が出る』とか理屈をこねていたけどね。わざわざ朝一番に届けに来るなんて、彼にしてはマメなことだ」

　私は壺の蓋を開けた。

　ハーブの清涼な香りが漂う。

　「へえ。あのボスがね」

　「大事に使いなよ。それ一瓶で、私の給料の一週間分はするんだから」

　私は蓋を閉め、ポケットにしまった。

　質屋に持っていけばいい値がつきそうだが、バレたら何をされるかわからない。大人しく塗ることにする。

　「ありがとう、先生」

　私は椅子から降りた。

　「次は怪我する前に来るわ」

　「来ないのが一番だよ。……まあ、あの男と一緒にいる限り無理だろうけどね」

　リサの手を振り払い、私は診療所を出た。

　外は晴れていた。

　路地の水たまりが陽光を反射して眩しい。

　今日は非番だ。

　書類整理も、泥水の中の行軍もない。

　ただ、腹が減っていた。

　＊

　王都の高級将校居住区は、私の住む寮とは空気が違っていた。

　道幅が広く、街路樹が整備されている。

　すれ違う人々も、書類を抱えて走ったりはしない。犬を連れて散歩する老婦人や、乳母車を押すメイドの姿が見える。

　私は一際大きなレンガ造りの建物の前で足を止めた。

　真鍮（しんちゅう）のプレートに『レオニス』とだけ刻まれている。

　呼び鈴を押す。

　しばらくして、重厚な扉が開いた。

　レオニスが立っていた。

　軍服ではない。襟の開いた白いシャツに、スラックスというラフな格好だ。袖を肘まで捲り上げている。

　彼は私を見て、少しだけ眉を上げた。

　「……何か用か。今日は休みのはずだが」

　「抜糸が終わったの。報告に来たわ」

　私は掌を見せた。

　「それと、お腹が空いた。寮の食堂は今日、またオートミールだって噂なのよ」

　レオニスは呆れたように息を吐き、ドアを大きく開けた。

　「入れ。余り物でよければ食わせてやる」

　部屋の中は広かったが、家具は最低限しかなかった。

　革張りのソファ、ローテーブル、壁一面の本棚。

　生活感がない。モデルルームのようだ。

　ただ、キッチンのほうから、何かを焼く匂いが漂っていた。

　「座っていろ」

　彼は私をソファに放置し、キッチンへと戻っていった。

　私は遠慮なく座り込み、テーブルの上に置いてあった新聞を手に取った。

　一面には、昨日の工場の件は載っていない。

　代わりに、外交官たちの写真と『捕虜交換、平和裏に終了』という見出しが踊っていた。

　キッチンから、卵を割る音がした。

　カッカッ、という軽快なリズム。

　続いて、ボウルの中で液体を撹拌（かくはん）する音。

　「手伝おうか？」

　私は新聞越しに声をかけた。

　「座っていろ。お前が手伝うと、殻が入るか、皿が割れるかだ」

　冷たい返事が返ってくる。

　ジュウ、とバターが溶ける音がした。

　香ばしい匂いが部屋に広がる。

　私は新聞を置き、鼻をひくつかせた。

　軍の食堂のマーガリンとは違う、本物の乳脂肪の香りだ。

　数分後、レオニスが皿を二つ持って戻ってきた。

　黄色い半月型の物体が乗っている。

　オムレツだ。

　焦げ目はなく、表面は滑らかで艶がある。付け合わせは焼いたトマトとベーコン。

　「……意外」

　私はフォークを受け取った。

　「料理なんてするのね」

　「独身生活が長いと、生きるための技術は身につく。レーション（野戦糧食）ばかりでは味覚が死ぬからな」

　彼は向かいのソファに座り、自分の分のオムレツにナイフを入れた。

　私も真似をしてナイフを入れる。

　半熟の中身がとろりと流れ出した。

　口に運ぶ。

　ふわふわとした食感。

　だが、味は……。

　「……薄い」

　私は正直に感想を述べた。

　「塩、入れ忘れてない？」

　「素材の味だ。塩分過多は体に毒だ」

　レオニスは表情を変えずに食べ続けている。

　私はテーブルの上の塩瓶を手に取り、たっぷりと振りかけた。

　「毒でもいいわ。味がないと食べた気がしない」

　もう一口食べる。

　塩気が卵の甘みを引き立て、ようやく「料理」の味になった。

　部屋の隅にあるラジオが、低いノイズ混じりの音声を流し始めた。

　定時のニュース番組だ。

　『――続いて国内のニュースです。昨日、東区画の工場地帯において、一部の軍部隊による強制捜査が行われました』

　アナウンサーの声は硬かった。

　『この作戦は、事前の通告なしに行われたものであり、民間企業の活動を不当に阻害したとの批判が上がっています。一部議員からは、軍の権限乱用を懸念する声も……』

　フォークが皿に当たる音が、カチンと響いた。

　レオニスの手が止まっている。

　「……聞こえてる？」

　私はオムレツを飲み込みながら聞いた。

　「ああ」

　彼は短く答え、食事を再開した。

　「予想通りだ。工場長は『蛇』との繋がりを隠すために、被害者面をして議会に泣きついたんだろう」

　「私たちが助けた子供たちのことは？」

　「報道管制が敷かれている。都合の悪い事実は伏せるのが奴らのやり方だ」

　ラジオは次のニュースに移っていた。

　社交界のトレンド、新しいオペラの演目について。

　平和な話題だ。

　だが、その裏側で、工場の地下で起きていたことは、なかったことにされようとしている。

　「……ねえ、ボス」

　「なんだ」

　「このオムレツ、やっぱり美味しいわ」

　私は最後のひとかけらを口に入れた。

　「明日も食べに来ていい？」

　レオニスは空になった皿をテーブルに置き、ナプキンで口を拭った。

　「明日は仕事だ。食堂が開いている」

　「ちぇっ」

　彼は立ち上がり、皿を片付け始めた。

　その背中は普段よりも小さく見えた。

　軍服という鎧を脱いだ彼は、ただの疲れた青年にすぎないのかもしれない。

　「コーヒーを淹れる。砂糖はいくつだ」

　キッチンから声がした。

　「山盛り三杯」

　「糖尿病になるぞ」