23/31

第23話『九月の鍵穴と、下着姿の復活劇』

九月。

新学期が始まってから、もう一週間が過ぎていた。

窓の外からは、あんなにうるさかった蝉の声が消え、代わりに秋の虫たちが涼やかな音色を奏で始めている。

季節は確実に進んでいる。

けれど、私の時間は八月のあの日――颯太くんの海への誘いを断り、逃げるように帰ってきたあの日から、ぴたりと止まったままだ。

私の部屋のカーテンは閉め切られ、昼間なのに薄暗い。

あんなに大好きだった太陽の光も、今の私には眩しすぎて、直視することができなかった。

私は布団の海に沈み、膝を抱えて、ただ天井のシミを見つめていた。

（……学校、行かなきゃ）

頭ではわかっている。

受験生だ。

二学期は重要だ。

でも、制服に袖を通そうとすると、指先が震えて動かない。

教室に行って、颯太くんの顔を見たら。

またあの「ノイズ」が走って、彼が陽炎のように消えてしまうんじゃないか。

そんな根拠のない恐怖が鎖となって、私をベッドに縛り付けていた。

数日前、一階のリビングから、両親の深刻な話し声が聞こえてきたことがあった。

「日和、今日も部屋から出てこないわね……」

「ああ。ご飯も少ししか食べてないみたいだし」

「颯太くんとも連絡取ってないみたいだし……まさか、振られたのかしら？」

「……あんなに仲良かったのになぁ。青春だなぁ」

お父さんとお母さんが勘違いして心配している。

違うの。

振られたわけじゃないの。

私が勝手に壊れて、勝手に逃げ出しただけなの。

心の中でそう叫んでも、それを説明する言葉すら、今の私の中にはなかった。

（……颯太くん）

会いたい。

死ぬほど会いたい。

でも、会うのが怖い。

この矛盾した感情が、私の中で渦を巻いて、私の心をすり減らしていく。

私はこのまま、部屋の隅で埃になって消えていくのかもしれない。

そんな絶望的な想像に浸っていた、ある日の夕暮れ時だった。

ピンポーン。

玄関のチャイムが鳴った。

誰だろう。回覧板かな。

それとも宅配便？

私は布団を頭まで被り、世界を遮断しようとした。

どうせ私には関係ない。

「あら、颯太くん！いらっしゃい！」

一階から、お母さんの弾んだ声が聞こえた。

ドクン。

心臓が跳ねた。

え？颯太くん？来てくれたの？嘘でしょ。

今の私は髪もボサボサで、顔色も悪くて、こんなボロボロな姿、絶対に見られたくない。

帰って。

お願いだから帰って。

でも、帰らないで。

一階で話し込む声が聞こえる。

そして、階段を上がる足音が近づいてくる。

トン、トン、トン。

一歩、また一歩。

その重みのある足音は、私の心臓のリズムと同期して、近づくたびに胸を締め付ける。

足音が、私の部屋の前で止まった。

「……日和。入るぞ」

低く、落ち着いた声。

颯太くんだ。

ドア一枚隔てた向こうに、彼がいる。

心臓が破裂しそうだ。

でも大丈夫、鍵はかかっている。

私は中から鍵をかけたはずだ。

開けないで。

見ないで。

そう祈った瞬間。

チャリ。

金属音がした。

鍵穴に何かが差し込まれる音。

（……え？）

カチャリ。

シリンダーが回る、乾いた音が響いた。

ガチャリ。

ドアノブが回り、扉がゆっくりと開いた。

廊下の光が、薄暗い部屋に差し込んでくる。

その光の中に、見慣れたシルエットが立っていた。

「……お邪魔します」

颯太くんは、まるで自分の部屋に入るかのように、当たり前のように足を踏み入れた。

その右手に握られているものを見て、私は息を呑んだ。

銀色の鍵。

そして、そこにぶら下がっているのは、平仮名で『ひより』と書かれた、ファンシーなプラスチックのキーホルダー。

三月の誕生日。

私が「いつでも不法侵入していいよ！」と言って無理やり押し付けた、あの合鍵だ。

あの時、「親父さんに怒られる」とか「常識的に考えて」とか言ってドン引きしていた彼が。

私の許可もなく。

自分の意思で。

この「絶対不可侵領域（ひよりの部屋）」へのアクセス権を行使した。

捨てずに、ずっと持っていてくれたんだ。

「……久しぶりに入ったな、ここ」

彼は部屋を見回し、カーテンの隙間から漏れる光の中、ベッドで丸まっている私を見つけたはずだ。

でも、彼は何も言わなかった。

「なんで学校来ないんだ」とも「心配したぞ」とも言わず。

ただ、そこに私が「いる」ことを確認しただけで、満足したように息を吐いた。

コンコン。

開いたドアの向こうから、お母さんが顔を出した。

「颯太くん、どうする？お茶でも淹れる？」

「あ、すみませんお義母さん」

颯太くんはドアの入り口で振り返り、お母さんと会話を始めた。

私は布団の隙間から、その背中を呆然と見つめていた。

「もし良ければなんですけど……今日の夕飯、ここで食べてもいいですか？」

「えっ？ここで？」

「はい。日和の分と、俺の分と。二人分、この部屋にお願いできますか？久しぶりに、一緒に食べようかと思いまして」

「あらあら……ふふ、もちろんよ！今夜はハンバーグだから、大盛りにしとくわね！」

「ありがとうございます。助かります」

日常的な会話。

今日の夕飯の話。

ハンバーグ。

二人分。

この部屋で。

その具体的な言葉が耳に入った瞬間。

私の脳内で、火花が散った。

（……あ）

見えた。

見えたのだ。

さっきまで真っ白な霧に包まれていた未来が。

ノイズだらけだったスクリーンに、鮮明な映像が映し出された。

この部屋のローテーブルを囲んで。

颯太くんと向かい合って。

ハンバーグを食べている私。

「美味しいね」と笑う私。

「食い過ぎだろ」と呆れる彼。

それは数時間後の未来。

ほんの少し先の、でも確実に訪れる未来。

想像できた。

あんなに拒絶されていた未来が、今、すとんと私の中に落ちてきた。

「……見えた」

私の口から、声が漏れた。

「え？」

颯太くんが振り返る。

私は布団を跳ね除け、ベッドの上で立ち上がった。

「想像できたああああああっ！！！」

「うおっ！？」

私は両手を突き上げ、天井に向かって叫んだ。

歓喜の咆哮だ。

霧が晴れた！

バグが直った！

私は颯太くんとご飯を食べられる！

未来がある！

世界はこんなにも鮮やかだったんだ！

「おい日和！急に起き上がって……って、お前！！」

颯太くんが私を見て、ぎょっとしたように目を見開き、そして瞬時に顔を真っ赤にして両手で顔を覆った。

「……あ」

私は自分の姿を見下ろした。

九月の残暑。

エアコンを切った蒸し暑い部屋。

布団の中で鬱々としていた私は、Ｔシャツも着ていなかった。

身につけているのは、上下お揃いの、淡い水色の下着だけ。

いわゆる、ほぼ全裸だ。

「わぁお」

「『わぁお』じゃねぇよ！！服を着ろバカ！！目のやり場に困るだろ！！」

颯太くんが指の隙間から私を見ながら（絶対見てる！）、叫んだ。

彼の耳まで真っ赤だ。

可愛い。

愛おしい。

久しぶりに見る彼の動揺した顔。

それを見られただけで、私は生き返った気分だった。

「いいじゃん減るもんじゃないし！ていうか颯太くん、私の合鍵使って入ってきたってことは、こういうハプニングも想定内なんでしょ？いつでもウェルカムって言ったよね！？」

「ねぇよ！メシ食わせに来ただけだ！まさか半裸で待ち構えてるとは思わねぇだろ！」

「えー？颯太くんだけ服着てるなんてズルいよ。そうだ、颯太くんも脱げば恥ずかしくないよ？裸の付き合いだよね？これからもっと恥ずかしいことするんだもん、予行練習しとこ？」

私はベッドの上で妖艶なポーズ（自分比）をとってみせた。

「何言ってんだお前！！頭沸いたか！？」

「はいはい、お待たせ～！ハンバーグ持ってきたわよ～！」

そこへ、お盆を持ったお母さんがタイミング悪く（良く？）登場した。

「……あら」

お母さんは、ベッドの上で仁王立ちする下着姿の娘と、顔を覆ってうずくまる彼氏を見て、数秒間静止した。

そして、にやりと笑った。

「お邪魔だったかしら？」

「うん！お母さん邪魔！これから私と颯太くんは、身も心も胃袋も一つになる神聖な儀式を行うところだから！ちょっと出てって！」

私は胸を張って（下着姿で）宣言した。

「ばっ……！違いますお義母さん！誤解です！こいつが勝手に脱いでるだけで……！」

「あらあら、若いっていいわねぇ。颯太くん、後はお願いね。たっぷりと……味わってね？」

お母さんは意味深にウィンクをして、ハンバーグの乗ったお盆を机に置くと、颯太くんの背中をポンと叩いて部屋を出て行った。

パタン、とドアが閉まる。

「……母さん、絶対勘違いした……」

颯太くんはガックリと項垂れた。

「心配して損した……なんだよこの展開……」

「あはは！颯太くんの負けー！さぁ、ご飯にしよ！いただきまーす！」

私はベッドから飛び降り、そのまま机に向かおうとした。

「だ・か・ら！なんか着ろって言ってんだろ！！」

颯太くんが立ち上がり、脱ぎ捨ててあった私のジャージを拾って投げつけてきた。

「えー？暑いもん。それに、これからどうせ……」

私は投げられたジャージを受け取りながら、小悪魔的な笑みを浮かべた。

「……ねぇ、颯太くん」

私は一歩、彼に近づいた。

「下着、これじゃない方がよかった？六月に買いそびれたやつ、まだ買ってないけど……今から脱いで、交換する？」

私はブラのホックに手をかけた。

「うわぁぁぁぁっ！！やめろ！！！」

颯太くんは弾かれたように後ずさり、ドアノブに手をかけた。

「俺は出ていく！廊下で食う！」

「待って待って！嘘だよ！着るよ！着ます！」

彼に出て行かれたら困る。

私は慌ててジャージを頭から被り、ズボンを履いた。

わずか三秒の早着替え。

「……ふぅ。着たよ。これで文句ないでしょ？」

私はファスナーを上げ、くるりと回ってみせた。

「……はぁ。寿命が縮んだ……」

颯太くんは深い深いため息をつき、ようやく机の前の座布団に座り込んだ。

私もその向かいに座る。

湯気の立つハンバーグ。

向かい合わせの二人。

さっき脳裏に浮かんだビジョン通りの光景が、今、ここにある。

私は箸を取り、一口食べた。

美味しい。

一週間ぶりのまともな食事の味が、体に染み渡っていく。

そして何より、目の前に彼がいるという事実が、私を満たしていく。

「……颯太くん」

「ん？」

「調子、戻った？」

彼はハンバーグを頬張りながら、ぶっきらぼうに聞いた。

でも、その瞳は優しく私を気遣ってくれている。

「何があったのか」なんて聞かない。

「これからどうするのか」とも聞かない。

ただ、私が私に戻ったかどうかだけを確認してくれる。

私は箸を置き、彼を見つめた。

未来のことは、まだ少し怖い。

朱里の言葉も、まだ胸の奥に棘のように残っている。

でも、今は大丈夫。

彼が鍵を開けて入ってきてくれたから。

私の部屋に。私の心に。

私はわざとらしくコホンと咳払いをして、真面目な顔で彼を見た。

「うん……なんかね、風邪ひいたみたい」

「……は？風邪？」

「そう。颯太くんが足りなくて、心が風邪ひいちゃったみたい。だから……完治するまで、定期的に補充しに来てね？」

私が可愛く（当社比）言うと、颯太くんは呆れたように笑った。

「……面倒くせぇ病気だな」

「え～？颯太くん知らないの？恋する乙女は面倒くさい生き物なんだよ？」

私は身を乗り出して、彼に顔を近づけた。

「でも、私ほど積極的で、わかりやすくて、攻略しやすい女の子はいないよ？イージーモードだよ？ボーナスステージだよ？」

颯太くんは私の顔をじっと見て、ふっと笑った。

「はいはい」

彼は軽く受け流し、またハンバーグを食べ始めた。

「あ、冷たい反応！ねぇ、私（ハンバーグ）も食べる？」

「……心配して損したわ」

颯太くんのその一言に、私は心底ホッとした。

呆れられている。

面倒がられている。

でも、拒絶されていない。

これが私たちの日常だ。

私が演じるべき「如月日和」だ。

無理をしているわけじゃない。

これが私なんだ。

「ふふっ、大好きだよ颯太くん」

「飯食え、飯」

私は彼のくれた日常を、ハンバーグと一緒に噛み締めた。

鍵穴はこじ開けられた。

私たちの時間は、また動き出す。

もう二度と、彼から目を逸らしたりしない。

どんな未来が待っていようと、彼が私のテリトリーにいる限り、私は無敵なのだから。。