【短編小説】友好

男はゆっくりと目を覚ました。

ここが春の木漏れ日に包まれた草原で、男が寝転んでいるのが柔らかい草のベッドだったらどれだけ良かっただろう。

いや、そんな贅沢はなくても、程よく晴れた日であれば、さぞ快適なひと眠りだったに違いない。

しかし男が横たわるここは、コンクリートの道が混じり合う交差点の隅。おまけに一面鼠色の曇り空だというのに、じんわりと嫌な暑さが広がっている。

人通りのほとんどない、閑静な住宅街の一角だ。

『ここは一体、、、』

起きあがろうとすると体中に痛みが走り、男は仰向けに戻って、考えた。なぜ道で横たわっているのか。全身に走る痛みの原因について。しかしなにひとつ思い出せず、ただ空を眺めるほかなかった。

そこへ、ひとりの男が駆け寄って来た。

「あぁよかった‥！意識はありますか、ここがどこか分かりますか。もうすぐ救急車が来ますので」

男は息を切らし、額にはじんわりと汗を滲ませ、携帯を握る右手は小さく震えていた。

それから少しして男の意識が戻ったのを確認すると、深く息を吐き肩を撫でおろした。

『…よく覚えてないのですが…ここはどこで、一体なにがあったのでしょうか…』

横たわったまま男が尋ねた。

「ここはN街の交差点です。先ほどここを通過した白い車が、あなたを轢いて逃走してしまったのです。もうすぐ警察と救急車が来ますので、このままでいてください」

男は20代後半くらいの見た目をしていた。

肌は透き通るほど白く、手足は長い。爪の先は美しい曲線で整えられていた。

手入れされた革靴。裏地までしっかり仕立てられたスーツを着ており、袖から覗くシルバーの腕時計は、ヨーロッパメーカーの最新モデルだ。

道の端に停まる、若い男のものらしき黒のセダン。その側で誰かに電話しているのは、きっと専属の運転手だろう。

『裕福さを見せびらかす若造か』と決めつけようとした男だったが、次第に印象は変わっていった。

装飾物はなかなか高価であるが、話を聞いていると若い男自身は非常に誠実で、丁寧な口調と振る舞いに加え、嫌味のない品を纏っていた。

まだ寝起きの男の体内を直感が巡った。

「この男、もしかするとどこかの御曹司かもしれない」と。

「じきに警察も来ます。起きたことは私から話しておきますので」

若い男は柔らかな物腰で言った。

『あ、あぁ‥‥助かります。でも、私なら大丈夫です。ほらこのように立ち上がることもできる。少しぶつかって転んだだけでしょう。警察なんて大袈裟ですよ』

「しかし白い車と貴方が接触したのは事実です」

『本当に大丈夫ですから』

その時、住宅街の奥から救急車のサイレンが聞こえてきた。

「とりあえず病院に行きましょう。体になにかあっては大変です」

男は親切心を受け取る代わりにある提案をした。

『それではこうしましょう。私が救急車で病院に向かってる間、ここへやって来た警察へ説明をお願いします』

「当然です。全容を嘘なくお伝えします」

『いえ。"相手は大丈夫で、白い車を糾弾するつもりもない。面会や事情聴取にも来ないでくれと言っていた。"と説明してほしいのです。きっと警察は、簡単には引き下がりません。なので、いかに怪しまれず、自然に状況を説明できるかがポイントになります』

「なぜそこまでして‥‥」

『急いでいたのは私も同じです。逆恨みされても怖いですし、ここは平和的に解決したいのです』

男は『あとは頼みますよ』と言うと、やって来た救急車で病院へ向かった。

若い男は上手くやったようで、その後男の元へ警察がやってくることはなかった。

退院後、男はすぐに遠くの街へと身を移した。

そこで誰にも見つからないよう、人目を忍んで暮らした。手持ちの金品を売ればそれなりの金額になったが、1年はもたなかった。

生活が逼迫すれば、早朝の新聞配達と深夜の工事現場で食いつなぐ。そんな暮らしを3年ほど続けた。

男の正体は、N街で起きていた連続空巣事件の犯人だった。

白い車にぶつかったのは、犯行後、バスの元へと急ぐ道中だったのだ。

警察も馬鹿ではない。全身黒い服に、ナイフと現金の入った大きな鞄。事情聴取となれば、男の正体は暴かれていたかもしれない。若い男が上手くやってくれたおかげで、男は逮捕されずに済んだのである。

監視カメラも住人の目撃情報もないとなると、捜査は難航し、事件は闇に葬られた。しかし男は念のためと、今も警戒を続けながら暮らしているのだった。

今日も新聞配達を終え、自宅に戻って来た男は郵便受けに垂れ下がる1枚のチラシを手にとった。それは治験者募集のチラシだった。1週間の入院で、新聞配達1ヶ月の3倍の報酬だという。さらに治験者用の特別病棟で1週間身を隠して生活できるのだから、これ以上都合のいい話はない。

男はすぐに応募用紙を送り、数日後には採用の連絡が届いた。

「ご応募くださった皆様、ありがとうございます。本日より、記憶復元薬の治験を開始いたします。それではまず、お手元の資料の1ページ目をご覧ください」

説明が終わると、参加者は各々の部屋に案内された。白いベッドだけの簡素な病室だった。正方形の窓からは落ちていく太陽が見えた。

投薬が開始され1時間後、経過測定のために医師がやって来た。

「Fさん失礼します、医師のRです。体調はいかがですか」

『はい、特になにも。大丈夫だと思います』

「体がだるいとか、頭痛がするとか、咳が出るとか。どんな些細な症状でも大丈夫ですよ」

『はい。今のところは何も変わっていないかと』

「それは良かった」

医師は目元を細めて微笑んだ。マスク越しにでも分かる、誠実そうな人物だった。

男はカルテを記入する医師をじっとみつめた。どこか見覚えがあるような気がしたのだ。

正確には、最初に気づいたのは入って来た瞬間の柔らかな物腰と、品のある雰囲気からだった。

男は記憶をたぐりよせ、3年前、事故に遭った交差点にたどり着いた。

『‥‥あの、もしかして、あなたは3年前の‥‥』

医師は男の顔を見つめて数秒考えたあと、「あなたはもしかして、あの時の交差点の‥‥」とハッとした。

『えぇそうです。まさかこんな大きな病院のお医者様だったとは。あの時は本当にお世話になりました』

「いえいえ。事故の後、体は大丈夫でしたか」

『ええ、1ヶ月後には退院しまして、今はこの通り元気です。ただ、部分的に記憶を失いましてね。リハビリ中にほとんど回復したのですが、轢かれた瞬間の記憶だけは今も完全には戻らないままなんです。時々夢に見ることはあるのですが、それが確かな記憶なのかは分からずでして。しかし、無理に思い出す必要もないかと』

「それはまた、大変でしたね‥‥」

『命があるだけで十分です。あと1時間発見が遅れていたら後遺症が残っていたかもしれないと、当時の医師から言われました。あなたは命の恩人です。それに警察にも上手く話してくれたようで』

「警察は意外にもあっさり受け入れてくれましたよ。白い車とぶつかったのは私の気のせいだったようですと言ったら、何も疑わずに"そうですか"と帰っていきました」

『それなら良かった』

再会の感動も束の間、ふたりの間には少しの沈黙が流れ、医師が尋ねた。

「ところで、Fさん。あの日、どうして急いでいたのですか」

『あ、あぁ。たしかあの日は電車に乗り遅れそうになり、焦っていたのです。当時はバイトを複数掛け持ちしてまして、よく次の現場に遅刻して怒られていたもので』

「なるほど、そうでしたか。今もバイトは続けていらっしゃるのですか？」

『え？えぇ、まぁ』

「何かお金が必要なご事情があるとか‥‥。ほら、治験のバイトも他に比べると割りがいいので」

男は『実は‥‥』と、重たそうに口を開くと、事情を話しはじめた。

『父親の残した多額の借金があり、返済のために朝も夜も働いている状態なのです』

「それは大変なご事情をお抱えですね。‥‥Fさん、我々の開発に協力していただけませんか」

『協力？』

「実は我々は今、記憶を一部を消すことのできる"記憶除去薬"を開発中なのです。これは国家機密の事業でして、公にはしていません。薬が開発されれば、犯罪者の記憶から悪質な犯行の手口の記憶を取り除くことができ、世界の平和に繋がるのです」

『なるほど。しかし協力となると、私の記憶の一部を完全に消すことになるのでしょうか』

「はい。もしFさんが事故の記憶を消してもいいのであれば、ぜひご協力いただきたい。その分、報酬はうんとお支払いします。Fさんが一生食べていけるくらいの金額は保証します」

『本当ですか！それはぜひ、お話を聞いてみたい』

「よかった、では日を改めて開発チームの人間から説明させていただきます。もし難しそうであれば無理強いはしません。それに、条件があれば遠慮なくお伝えください。お互いに協力しましょう」

『分かりました。ご丁寧にありがとうございます。あなたとは、友好的な関係を築けそうだ』

「はは。大袈裟ですよ。今日はもうゆっくり休んでくださいね」

『はい。おやすみなさい』

Fの病室を出ると、Rは開発チームに一報を入れた。

「あぁ、私だ。研究対象が見つかった。今週どこかで説明に来てくれ」

「例の男が見つかったのですね。しかしRさん、副作用が出れば、薬の効果とは反対にその部分の記憶が強烈に残ってしまいます。そうなると、彼を轢いた犯人があなただった事実が明るみになってしまう。それでもよろしいのですか」

「男には一生食うに困らない金銭を保証している。さらに要求してくることがあっても応じるつもりだ。口止め料としては申し分ないだろう。

ここまで必死で積み上げてきたのだ。こんなところでかすり傷をほじくり返されてはたまったもんじゃない。

彼は金銭を手に入れる。私の罪は無かったことになる。これが友好的かつ、一番有効な手段なのだよ」