prose

屋根裏があればいいなあ、とゾイルの丘の小屋を買った。

レシンベの商人いわく「あそこはアレが出るぜ」だと。

生憎私はそういった類のものは全く信用していなかったので、愛猫パトとともに

ゾイルの小屋に住んだ。

しかし住んでひと月もするとやはりアレが気になってくる。

信用するしないに関わらずいるものはいるのだから。

ある日、パトが部屋の隅にたてられた埃まみれの絵を見つめ、なにやらニャオミャオしていたので、

「それはこの小屋のアレのものだ、さわっちゃならん」と絵に手をかけると

描かれた女の瞳が「verseとかproseとか」と言っているような気がした。

かといって私も単純な鳥でもないので、というかもともとはイラスト描きなわけで「おいおい、私に詩人になれ、というのかい」と女に言うと

彼女が答えるかわりにパトが「君はバイオリン弾きになりたかったのだろう？」と口をはさむ。

女は言いよどみ、私は口をたして

「ようし、じゃあためしに全てをやってやろう。私は詩とイラストとバイオリンをやるから君たちはパンを稼いできてくれたまえ」と言うと

女も猫も小屋も消え、東京駅のベンチに座っていた。