「500円ください」

「ねぇ、500円坊やって知ってる？」

不意に、その言葉がスルリと耳に入ってきた。

俺の席の少し後ろで、女子グループが喋っている。

「部活の先輩から聞いた話なんだけどね…」

――Ｋ田橋の向こうの道に出るらしい

――「500円ください」と言うらしい

「親に虐待受けて死んだ子なんだって」

「お使いの途中に、事故にあって死んだってきいたよ」

「私が聞いたのは…」

要は『かわいそうな理由で死んだ幼稚園くらいの男の子が、500円くださいと言ってくる』らしい。

Ｋ田橋って、俺の通学路じゃないか。

そんな話初めて聞いたぞ。

それにあの道、家と家の間が距離があって、小さい子が一人で歩くようなところじゃないし。

詳しく聞けるほど女子と仲がいいわけでもなく、休憩時間が終わって、その話はそれ以上は聞けなかった。

放課後。

天気が悪いせいで、いつもより暗い。

こんな時に限って、「500円坊や」の話を思い出してしまった。

なんだか嫌な気分になって財布を見る。

たまたまあった500円を、ズボンのポケットに入れた。

信じてるわけじゃない。これはお守りみたいなもんだ。

少し苛つきながら校門を出た。

同じ方向に帰る奴は普段から少ない。

Ｋ田橋が見える頃には、周りには人がいなくなっていた。

時々車が通っていくだけ。

なんであんな話、教室でしてんだよ。

女子たちにムカつきながら歩き続ける。

橋を渡ってしばらくすると、道路脇が木と草が茂った人けのない道になる。

無意識に早足になりながらそこを過ぎようとした時…

男の子が立っていた。

さっきまで何もいなかった。

いや、でも、草むらから出てきたのかも、近くに家あるし！

無理やり理由をつけて、男の子を見ないようにして通り過ぎようとした。

「500円ください」

表情のまるでない顔が、こちらを見ていた。

心臓がバクバクしてる音が聞こえてるんじゃないか。

気づかれたらダメだ。

頭の中はぐちゃぐちゃになって、でも男の子が右手を差し出しているのが目に入った。

そうだ、500円。

500円玉をポケットから取り出して、幼児の柔らかそうな手のひらに置こうとした。

硬貨をつまんだ指先がガタガタと震え、うまく上に置けない。

500円玉の先が、幼児の手に押し込むように…

ぐにゃり

ぶよぶよにふやけた何かにめり込むような、嫌な手応えが伝わって、俺はあわてて手を広げて腕を引いた。

「ありがとう」

温度のない声で礼を言い、男の子はにちゃりと笑った。

笑いの形に歪められたその目には眼球はなくて、真っ暗な穴が空いているだけだった。

「ひぃっ」

俺は情けない声を出しながら、身を翻してその場から逃げた。

走れただけ褒めてほしい。

それから、俺は通学路を変えた。

かなり遠回りになるが、あの道はもう通りたくない。

そして、500円玉が手放せなくなった。