2/5
第２話 母の祈り
＊＊＊
十三年前――春の終わり。
病室の窓から、やわらかな陽だまりが差し込んでいた。
白く消毒液の匂いが漂う一室。けれど、その空間にだけは、優しい時間が流れていた。
「ママ！」
小さな足音が駆け寄ってくる。
祖父に手を引かれた二歳の心音が、両手をいっぱいに広げて母・美佐代に抱きついた。
美佐代は、やせ細った腕で娘をそっと抱き上げる。
もう、その手に力はほとんど残っていなかった。
それでも、その小さな体温は、確かに彼女の胸の奥を温めた。
「心音、今日はママにプレゼントを持ってきてくれたの？」
心音は満面の笑みで、祖父から手渡された折り紙を掲げる。
ぎこちなく折られた花の形。
その真ん中に、覚えたての文字で「まま だいすき」と書かれていた。
「まあ、すごいわね。こんなにきれいなお花、ママ、はじめてもらったわ」
美佐代はわざと大げさに目を丸くしてみせる。
心音はくすくすと笑い、母の頬に小さな手をそっと当てた。
「ママ、にこにこしてると、かわいいね！」
「そう？ じゃあ、もっとにこにこしなくちゃね」
その瞬間だけは、病の痛みも不安も、すべてが遠のいていった。
心音は、ベッドの上で母の指をきゅっと握る。
小さな指は、まるで「ママ、どこにも行かないで」と訴えているようだった。
ふと、美佐代は心音に尋ねた。
「ねえ、心音。ママと一緒に、どこか行きたいところある？」
心音はきょとんとした顔で少し考え、にっこり笑って答えた。
「うみ、いきたい！」
「そうね……うみ、行こうね。ママと手をつないで、うみを歩こうね」
その約束がもう叶わないことを、美佐代は知っていた。
それでも彼女は心の中で誓う。
――たとえこの手がもう届かなくなっても、あなたが帰ってこられる場所を、きっと残すから。
それが、彼女に残されたたったひとつの祈りだった。
＊＊＊
