コーヒーの味は？

「コーヒーの味は大人になればわかる」それは良く言われてる事で誰も彼も言われた事がある気がする。だけど、正直なところよく分からない。コーヒーの深い苦味だとか、豊かな香りだとか。いつだって思う。結局コーヒーは苦いだけ。それでも、皆はそれを美味しいと言って飲む。色んな商品もメーカーの違いも分からない。ただ、苦いだけ。それなのに美味しいと言える大人がそれが不思議でならなかった。オヤジもよく大人になれば分かると言ってったっけ。

時がたつのは早くて純真だったとまでは言わないけど、世間を知らなかった僕は随分と世間を知った。そして、いつのまにか社会人になった。流されるように、就職して、ただ、目まぐるしく変わる生活に目が回っていて、気が付いたら社会人として一年以上経っていた。そんな、僕も眠気覚ましに、気合いを入れる為、あるいはカッコつける為。僕はそれを選んだり選ばなかったりそのどれでもなかったりする。また、それがブラックであるかも定かではないけれど、だけど、今は毎日のようにコーヒーを飲む。そんな些細で忘れていた事を思い出しながら、照明の消えた、窓の外の明かりだけが残っている部屋の中でインスタントのコーヒーをカップに注いだ。粉がお湯と混ざり合ってお湯を黒く染め上げる。立ち上がった湯気が僕の渇いた目を潤していく。出来上がったコーヒーを味わうように、口をつけた。うん。やっぱり苦いだけ。いつの日かこのコーヒーを美味しく感じる日が来るのだろうか。まあ、来なくてもいいか、なんて思う。来なかったらまだ若いと言える気がするし。

ベランダに出て、目に映る夜の輝きがいつもよりぼやけて見えた。きっとコーヒーの湯気のせいだ。滲んだ夜景の明るさを少し噛み締めて、また、湯気の立つコーヒーを啜った。