あなたの従姉妹

あなたの可愛がった従姉妹

あなたと９つ違いのかわいい従姉妹

あなたは末っ子だったから

年の離れた妹のように従姉妹が生まれたことを喜んだね

あんな小さかったあの子が

もう中学生になったんだよ

あなたと５つ違いになった

あなたの従姉妹

背がのびて

後ろから見たら

驚くほど

あなたに似てる

肩幅とか

髪の色とかうねりとか

おどけた仕草

今日はあなたの墓参りに来てくれて

その後うちに来て

お菓子を食べて

マンガをよんで

楽しそうにしていたよ

マンガを読んでいる後ろ姿

本当に

あなたにそっくりで

泣き出しそうになったけど

泣いたら

きっと

もう来てくれなくなりそうで

後ろ姿を見ていたよ

顔がお父さんの弟のお嫁さんに似てるから

今まであなたに似てるって

気がつかなかった。

後ろ姿を見ていたら

苦しくて

でも

少し嬉しい

でも

苦しい