4/8

雪山

　俺はバスの外に放り出されていた。

　仰向けになると、ぼんやりと夜空を見上げた。

「雪？」

　まだ立ち上がれないほど、体中が痛かった。

　落ちてくるものが『雪』なのかはっきり意識しないまま、俺は再び目を閉じていた。

　どれくらい経ったか分からない。

「おい、しっかりしろ」

　呼び掛けられた声に、俺は目覚めた。

「……」

　俺は肩を担がれていて、遠くに見える小屋を目指し歩いていた。

「！」

　突然そこで意識が戻ったことも驚いたが、もっと驚くことがあった。

　あたり一面雪が降り積もっていた。

　しっかり目を開けると、真っ黒な空から雪が降ってきているのが見えた。

「今は夏のはず」

「知らないが、降っているからは認めないと」

「あなたは？」

「お前が倒れていたから助けてやっている」

　肩を担がれていて、互いの顔が近くにあった。

　かなり眉毛が濃く、頭髪は癖毛でかつ硬そうだった。

　随分と剃っていないようで、頬や顎に髭がびっしり生えていた。

「いや、そうじゃなくて」

「名前か？　長山(ながやま)というが、名を聞いてどうする？」

　会話していると、吐かれる息が流れてくる。彼の息はとても臭い。

「なぜ助けてくれたんですか？」

「逆に聞こう。困っている人がいたら助けるのが人間じゃないのか？」

「……」

　俺たちは小屋に着いた。

　長山はコーヒーを淹れてやると言って、小屋の隅で湯を沸かしている。

　どうやら、俺は足を痛めたようだった。

　曲げるとかなり痛い。それと歩く時の衝撃程度でも、頭に響くぐらい痛みが走る。

「どうしてこんなところにいるんですか？」

「こんなところというが、ここがどこかわかっているのか？」

「私はＵ野原からバスに乗ってここまできました。だからここ、Ｕ野原野近く何じゃないですか？」

　長山は湯をコップに入れたインスタントコーヒーに注いだ。

「さあ、知らん。そこなら夏に雪が降ってもおかしくないなら、そうなんだろう。ほら、飲め」

「長山さんはどうやってきたんですか？」

「車で峠を攻めていたら、減速が間に合わず、ガードレールを突き破った」

「えっ？」

　まさか同じ場所から落ちてここに来たのではないか。

「Ｕ野原の近くの峠でしたか？」

「さあな。俺は、お前のいう『Ｕ野原』という地名に対して全く記憶がないんだ」

「き、記憶喪失とか、そういうこと？」

　車の事故でここに辿り着いたにしては、彼は登山をしていたような格好をしている。

　大きなリュック、見るからに登山靴を履いて、ポケットがいっぱい着いたベストを着ている。

「……かもしれん」

「どれくらいここにいるかは覚えていますか？」

「わからん。とにかく、ここにいても朝が来ないから、まだ一晩しか経っていないのかも」

　話を聞けば聞くほど混乱してくる。

「何か食べているんですか？」

「ああ、食べている。持ってきたチョコレートとか、マヨネーズは食べ尽くしてしまったが、ここで調達した食べ物があるから腹が減って困ることはない」

　長山はまた小屋の隅に行くと、麻袋から何か白いものを取り出した。

「腹が減っているのなら、お前も食べるか？」

　白いものは、細めのソーセージのような格好のものだった。

　ただ、色が毒々しいほど白かった。

「なんですか？　それ」

「言うと食べたくなくなるだろうから言わん。ほら」

　俺はそれを一つ摘んでみた。

　確かに弾力などはソーセージのようだった。

　だが、そのモノの持つ何かが俺に訴えてきていた。

『食べるな！』

　と。

　だから、俺はそのままモノを長山に返した。

「うまいんだがな」

　長山はそう言って口に放り込んだ。

　口の中でソーセージの皮が弾けるような『パキン』という高い音がした。

「……」

　彼は何か物音に反応したようだった。

「静かに」

「どうしたんですか？」

「静かにしろ」

　長山は小屋の壁に立てかけてあった鉈(なた)を手に取る。

　そして小屋の扉に近づいて止まった。

　何か獣でも近づいてきているのか、と俺は思った。

　二人が黙っていると、やがて俺にも音がわかった。

　外で何者かが雪を踏みしめながら移動しているのだ。

　そして、近づいてきた音も、扉近くで止まった。

　俺は息を呑んだ。