2/48

整理

状況を、整理しておかなければならない。

この部屋を使っていた記憶があるのは、十歳前後までだ。正確な年齢までは思い出せない。だが、使用人や乳母に直接尋ねるのは不自然すぎる。突然そんなことを聞けば、訝しまれるだけだ。

年齢の確認は後回しにする。

今は、それよりも重要なことがある。

――これから、何が起こるかだ。

俺は、ゆっくりと深呼吸をして、頭の中を整理する。処刑台の記憶は鮮明だが、その前に積み重なった年月もまた、消えてはいない。

まず、十二歳。

この年は、豊作だった。

雨の巡りがよく、病害も出なかった。小麦の出来は例年を大きく上回り、領内の倉は満ちた。

十三歳。

この年も、豊作。

だが、問題はそこからだった。周辺領地も同様に収穫に恵まれ、小麦が市場に溢れた。結果として価格は暴落。農民は作っても利益にならず、商人は買い叩き、倉を持つ者だけが笑った。

十四歳。

一転して、凶作。

長雨と冷夏が重なり、小麦は育たなかった。前年の安値で手放してしまった者が多く、備蓄は少ない。価格は暴騰し、飢えが現実のものとなった。

十五歳。

不満は、ついに領外へと溢れ出る。

各地で暴動が発生し、王国全体が疲弊した。治安維持のために兵が動員され、農作業はさらに滞る。悪循環だった。

十六歳。

その混乱に、隣国が目を付けた。

国境を越えた侵攻。父と兄は、迎撃のために出陣した。

――そして、帰ってこなかった。

戦死。

知らせを受け取った日のことは、今でも覚えている。理解するより先に、周囲が泣いていた。俺は、何も言えなかった。

侵攻そのものは、辛うじて食い止めた。

だが、代償は大きすぎた。

働き盛りの男たちは戦場で倒れ、畑は荒れ、家々には喪が広がった。領民は疲弊し、領内の生産力は大きく落ち込んだ。

その混乱の中で、俺は領主となった。

若すぎる領主。

経験もなく、余裕もなく、理想だけを抱えたまま。

領地を立て直そうとした。

税を集め、制度を整え、無駄を省こうとした。

だが、王都では別の嵐が吹いていた。

クーデター。

王権は揺らぎ、中央の統制は弱まり、地方領主は疑心暗鬼に陥った。支援は滞り、責任だけが押し付けられる。

そして、その四年後。

疲弊しきった領内で、反乱が起きた。

原因は一つではない。

重税。

急ぎすぎた改革。

人の心を置き去りにした判断。

結果として、俺は捕らえられ、裁かれ、処刑された。

――そこまでが、俺の一度目の人生だ。

ゆっくりと、拳を握る。

今は、まだ十歳前後。

父も、兄も、生きている。

畑は荒れていない。

領民は、反乱など想像もしていない。

だが、未来は変わらずに待っている。

何もしなければ、同じ道を辿るだけだ。

豊作も、凶作も、暴動も、侵攻も。

すべては、これから起こる。

ならば、選択を変えなければならない。

豊作の年に、溢れる小麦をどう扱うか。

凶作の年に、誰を守り、誰に負担を求めるか。

暴動の兆しを、どこで察知し、どう抑えるか。

そして――

父と兄を、戦場に立たせない道が、本当に存在しないのか。

答えは、まだ分からない。

だが、一つだけ確かなことがある。

急いではいけない。

一度目の人生で、俺は急ぎすぎた。

正しさを掲げ、人の事情を後回しにした。

だから今度は、違う。

十年という時間は、短くはない。

だが、油断すれば、一瞬で過ぎ去る。

処刑台の低さを、俺は忘れていない。

あの高さが、判断を誤った末路だった。

だから、この十年を無駄にはしない。

静かに、慎重に、未来を一つずつ、書き換えていく。

それが、二度目の人生で俺に与えられた役目だ。