第五話
内心に悩まされているPタートルを置き去るかのように3月になり、もうすぐ春が訪れる季節になった。昼は十分暖かく、Tシャツ一枚でも過ごせそうなほどだが、日が暮れる頃には少し肌寒くなる。桜はまだ咲きそうにない。そのため、道行く人たちの服装も夏の草花のように様々だ。面倒がってまだ厚いコートを暑そうに着ている人もいれば、長袖パーカーやスウェットを、袖をまくったりまくらなかったりして、着ている人もいれば、薄いジャンパーやウィンドブレーカーを着ている人もいる。
そのような、春にも桜にもまだ少し早い、3月の日暮れ前のこと。パーキング・タートルは、駐車場にはまだ数台の車が残っているものの今日の仕事はひとまず終わりといった調子で、パイプ椅子にもたれかかっていた。深呼吸をしながら伸びをする。ギィ、と椅子の小さなうなり声。暖かくなってきたためか、体の調子が少しずつ良くなっているのが自分でも分かった。しかし、相変わらず心の中はモヤモヤだった。Pタートルはどこを見るともなしに眺めながら、いつもの物思いを始めた。
理性的動物・・・。理性・・・。理性？理性ってなんだろう。そういう気取った風な言葉は教えられなかったものな。理性、理性か。知性みたいなものか？道理に対する性質？論理のための能力？まぁ、きっとそんなところだろう。当たらずとも遠からず。親戚みたいなもんさ。それで、人間はそれなのか？人間は知性の動物なのか？道理を弁える動物なのか？論理を理解する動物なのか？なぜ？地動説や進化論を知っているからか？本当に？もちろん、アリスタルコスやコペルニクスやガリレイやダーウィンはそれらを自ら知ったのだろう。彼らのような人が理性的であることは認めるほかない。それなら、その他の連中は？本当に自ら知ったのか？ただ周囲がそう言っていたからじゃないのか？流行に自ら合わせただけじゃないのか？それは理性的であると言えるのか？それとも僕が知らないだけで、人間は皆、日がな年通しで天体の観測をしたり、ガラパゴス諸島へ行ったりしたことがあるのか？僕には分からない。この前だってそうだ。僕は規則通り真面目に仕事に取り組もうとしていただけなのに、あの二人は規則なんかよりも大事なことがあるかのようにコソコソと。あれじゃあまるで・・・。
そこでパーキング・タートルの思考は止まった。出庫客がやってきたのだ。スーツを着た男性だが、先日の若者とは別人だ。40代か50代か、あるいは30代にも見える、不思議な男性で、早足に17番車室の車へ近づいていく。Pタートルも椅子から跳ね上がり、小走りで彼に近づいていった。
「ご出庫ですか？」
男性はPタートルの言葉を無視し、難しい顔で運転席側のドアを見ている。
「あの――」
Pタートル呼びかけは男性の大きなため息によってかき消された。
「君、ここにずっといたのかい？」と男性は続けた。
「え？はい」
「朝からずっと？昼寝なんかしてないだろうね」
「もちろんです」
「それなら、私の車を傷つけたのが誰なのか、当然知っているな？」
「はい？」
Pタートルは頓狂な声を出して、男性のそばに寄った。
「ほら、ここだよ。見えるね？」
男性は傷があるであろう箇所の下を、下線を引くように、なぞったが、あたりが暗くなってきたことも相まってなかなかそれと分かる傷が見当たらない。Pタートルは背伸びしたりしゃがんだりして、光がうまい具合に当たる場所を探した。
「ああ、これ、この傷ですか？」
「そう、それだ。はぁ、全く参ってしまうよ。先月買い換えたばかりなのに」
「でも――」
でも、こんな安全ピンで軽く引っ掻いたみたいな薄くて細い傷、本当にここでつけられたものなんでしょうか？そう言いそうになったが、いやな予感がして寸前で飲み込んだ。
「どうしたもんかね・・・。ふむ、本当に誰も見ていないのかい？一分一秒たりとも目を離さなかったのかい？」男性は彼の方をチラチラと見ながら言った。
「いえ、瞬きだってしますから、さすがに一秒も目を離さないというのは」
「ほら、やっぱり。一秒でも目を離してるってことは、一分でも十分でも、目を離すことはあり得るってわけだ」男性は勢いよく言った。
「そんな暴論、ありえませんよ。僕の目が信用ならないなら、警察に頼んで防犯カメラを見せてもらえばいいじゃありませんか」
「そんなことしてたら今月が終わっちまうよ。この駐車場に防犯カメラはないのか？」
「はい。通りのものと僕だけで十分ですから」
「なんてこった！よりにもよって、今の時代防犯カメラをつけていない駐車場を選んでしまうなんて！」
「そんな大げさな。僕らがいる駐車場は、どこもカメラなんて取り付けてませんよ」Pタートルは少し呆れていた。
「まさか・・・、あんたがやったんじゃないだろうな？あんたならできるだろ！防犯カメラに映らない角度だって分かるはずだ！その上で警察に行けなんて、とんでもない奴だ・・・」男性はとても大きい声で言った。どことなく、それはPタートルだけに向けていないように思われた。少し上を向いていて、近くにいる誰かに聞こえることを目的としているかのような、大げさな物言いだった。
「はい？そんな馬鹿な、そもそもどうして僕がそんなことを――」
「あああ！私はいつも被害者だ・・・。あああ！」
通りがかった人たちがジロジロと見てくる。下劣な色で瞳を光らせながら。そして、彼が呼びたかった誰かさんも、その声に釣られてやってきたようだ。
「あのぉー、どうされましたぁ？」
トクバ氏である。やられた、最初からトクバさんを呼び出すつもりだったんだ。Pタートルはそう思いながら、苦い顔をした。視界の隅で、男性の口角が上がった気がした。
「あ！管理人さんですか？あぁ、ようやくまともな人が来てくれた、よかった」と言いながら男性は顔を上げる。
Pタートルはヒヤリとして彼の方を見たが、別段先ほどと変わった様子はない。
「ええ、私がここの管理人ですけど・・・」とトクバ氏。
「ちょっとこれ見てください、私の車に傷がついてるんです」男性が手招きすると、トクバ氏はいそいそと歩き、Pタートルを押しのけて男性の横に立った。「これ、ここですよ」男性は再び傷の下を指でなぞりながら言った。
「は、はぁ、あの、なるほど・・・」トクバ氏もPタートルがしたように角度を変えて傷を見つけようとする。
「分かりますよね？この亀は、時折目を離していたせいで犯人を見てないなんて言ったかと思えば警察に行けなんて考えなしに言うし――」
「いや、あのぉ」トクバ氏は彼を遮って、「この傷ですよね？言われても分からないくらい薄いですし、それに、本当にここでつけられた傷なんですか？」と言った。
彼が言い終えるや否や、男性は即座にポケットからスマホを取り出して言った。
「ええ、間違いありません。私は今朝10時、ここに駐車したんですがね・・・」男性はスマホをトクバ氏に突きつけ、「その時、ちょっと訳があって車の写真を撮ってたんですよ。こちら側のドアのね。訳は聞かないでくださいよ、プライベートなことでもあり、守秘義務もありますから。それで、見てください。ホラ、傷一つない。出来たてのゼリーみたいだ」と鬼の首を取ったかのようにまくし立てた。
トクバ氏は、また犬の吐息のような音を出しながら絶句している。男性はまだ口を止めない。
「そういうわけで、ここで傷つけられたのは確かなんです。しかしまあ、犯人が分からないときました。それに防犯カメラは岡崎通りのものしかありませんし」
「そうだ！それですよ！警察に行って調べてもらえばいい！」トクバ氏は結論めいたように言った。
「ええ、そうするつもりです。弁償だって、犯人にさせるつもりです。しかし、いつ見つかるか、分かったもんじゃない。だから、さしあたってはお宅に補填していただきたいのですが」男性も結論めいて言った。
「ええ？いや、しかし、さすがにそれは・・・。そもそも、警察に頼めばすぐに片付くことでしょうし・・・」さすがのトクバ氏も否定の姿勢だった。
「すぐですって？あなたは警察なんですか？責任を逃れるために適当なことを言うのはよしてください。そもそもね、これはお宅の過失ですよ。防犯カメラもない。そこの亀もちゃんと見張りをしていない。もし裁判をしたら10：0で私の主張が認められますよ」
男性はなんとも大馬鹿をこいたが、あまりにも大真面目な顔だったので、トクバ氏も焦って、困ったようにヘェヘェだった。男性は続ける。
「それにね、私としてはそこの亀が怪しいと踏んでるんですよ。彼はね、私に警察へ行けと言ったんです。分かりますか？彼はどこにカメラがあるか、知っているから堂々とそんなことを言えたんですよ。つまり私からすれば、カメラに怪しい人物が映ってなかったとしても、いやむしろ、その場合こそ、彼が犯人だという因果が成立するわけです。分かりますよね？いや、ひょっとしたら、記録映像の隅に、私の車をひっかく彼の姿が映っているかもしれませんよ」
男性は勝ち誇ったようにPタートルを見た。Pタートルはムッとして口を開いた。僕に爪なんて生えてませんよ。そう言おうとしたのだ。
「ヘヘェ？いや、そんなこと、あり得ますか？その、つまり、何の得もないじゃありませんか、こいつには」トクバ氏が先だった。彼に擁護されたのが嬉しかったのか、Pタートルは口を閉じた。
「さぁ？知りませんよ、こんな亀の考えることなんて。彼は我々人間と違って、損や得を勘定する能もないでしょうし。でも、いいですか？でも、カメラの映像は事実を示すんです。どんな動機があったとしても、犯罪は犯罪として映し出すのです」
「いや、しかし――」
「選んでください。ここで何もせずに、後になって民事と刑事上の責任のために法廷に立つか、あなたが立つんですよ。それか、今ここで修理代を補填するか。この場合、犯人が見つかり次第、その人が払った賠償金の三分の二をお宅にお支払いします。三分の一はお宅の過失と相殺ということで。もし仮にそこの亀が犯人だったとしても、私は何も請求しません。修理代はもらうわけですしね。どちらにしますか？」
トクバ氏は正常な判断を欠いてしまったのだろう。ただでさえ人に強く出られない性質の上、相手が強気で話を進めるのだ。この場合彼のような気性の人間は、相手の主張を、その正当性を度外視して、受け入れてしまうものである。
「ちなみに、いくら払えばいいでしょうか？」トクバ氏はおずおずと尋ねた。
「そうですねぇ。以前、ここと同じ系列の駐車場で似たようなことがあった時は、5万円払ってもらいましたね。今回は、明らかにそちらに非があるので、少し色をつけてもらいたいんですが――」
トクバ氏はすでに駆けだしていた。Pタートルは絶句するほかなかった。男性の明らかな嘘に対してもだが、守銭奴のトクバ氏がこのような無茶な要求をすぐさま飲んだことが何よりも驚きだったのだ。
