俺の友人は死語がお好き
俺の通う学校には一人変わり者がいる。小学校からの親友である前田篤則。何が変わっているかは会話を聞いてもらえれば分かると思う。
「皆さま、おっはー！」
「篤則、それは女子が言うセリフだと思う」
「良平、男子が言ってもいいじゃあ～りませんか」
なんといううざさ。俺以外の生徒だったら脇腹に一発食らわせていたかもしれない。周りの生徒はドン引きしている。
「前田、あんたが使う言葉古すぎんのよ。いつの時代に生まれたの？」
「これはこれは生徒会副会長の安室由紀さん。あなたのお母様はアムラーですか？」
「なんで安室奈美恵の話になってんのよ」
「あなたアムラー知ってたんですね。じゃあシノラーは？」
「関係ない話しないでよ。『安室』が出た時点で安室奈美恵のこと言ってるのはわかったわよ」
由紀は篤則を睨み付けた。由紀、篤則とまともに相手したら疲れるだけだからやめとけ。
このように篤則は会話の中に最低一つは死語を出してくる。父親の影響らしいが影響されすぎだろ。
その後も篤則はホームルーム直前に来た生徒に「おそよう」と言ったり、担任の教師が来たら「皆さま、口チャックです」と言って勝手に仕切ったりとうざさ全開だった。授業中でも篤則の暴走は止まらない。
「前田、ちゃんと授業聞いてるのか」
「あたり前田のクラッカーです」
「じゃあ、何で寝てる」
「今日、耳日曜です」
「今日は金曜だ。ちゃんと授業聞け」
先生に対してこの態度は悪い意味ですごい。というか先生は意味知ってんのか？ 俺にはさっぱりだ。
篤則の勢いは昼休みになっても止まるところを知らない。
「ご飯の時間ですね。では、いただきマンモス」
篤則は一人で何かを言っていた。誰に言ってんだろうな。
「この味は…インド人もびっくり！ 美味しすぎてバタンキュー！」
クラスは失笑の嵐、お前の発言にびっくりするわ。
「ふー、結構食べましたがまだお腹は余裕のよっちゃん。購買部にでも行きますか。ではレッツラゴー！」
五分後、篤則が戻って来ると、ドアにセッティングされた黒板消しが篤則の頭に当たった。クラスは爆笑の嵐。
「ふっ、僕としたことがこんなものに引っかかってしまうとは…せっかくの花金なのに」
みんなは一斉に「は？」と言って篤則を見た。お前は何を言ってるんだ…。
六時限目が終わりホームルーム。
「前田、頭の白い粉みたいな奴はなんだ。チョークか？」
「ええ、昼休みにチェベリバなことがありまして…」
「もういい、お前とは話が成立しない」
先生にまで相手にされなくなった。篤則は「はぁ」と素っ頓狂な声を出した。
ホームルームが終わってみんなが教室を出ていく。
「良平、僕は先生に変なこと言っただろうか。MK5みたいな顔をしてたんだが…」
「朝から変なこと言ってるだろ。そもそもMK5ってなんだよ」
「良平『エム・ケー・ゴ』じゃない『エム・ケー・ファイブ』だ」
どっちでもいい。小学校から一緒だけど篤則はわからんことだらけだ。わかろうとする気は一切ないが…。
昇降口に着き篤則は靴を履き替え、「お先にドロンするよ。バイナラ」と言って颯爽と帰っていった。
今回出てきた死語 18個
おっはー（おはよう）
…じゃあ～りませんか（チャーリー浜のギャグ）
アムラー（安室奈美恵を模倣したファッション）
シノラー（篠原ともえを模倣したファッション）
おそよう（遅い＋おはよう）
口チャック（静かに）
あたり前田のクラッカー（前田製菓）
今日、耳日曜（聞こえません）
いただきマンモス（バブル時代に流行ったらしい）
インド人もびっくり（すごく美味い？）
バタンキュー（バタンしてキュー）
余裕のよっちゃん（余裕）
レッツラゴー（レッツゴー）
花金（花の金曜日）
チェベリバ（超ベリーバッドの略）
MK5（マジでキレる5秒前）
お先にドロン（先に帰る）
バイナラ（さよなら）
