時の雨
灰色の雲が低く垂れこみ、街全体を包み込むように降り続ける雨。その雨粒は、ただの水滴ではない。それぞれが過去の記憶を宿し、光を帯びて緋色の輝きを放ちながら街の石畳に落ちていく。
街角には、傘を差さずに雨に濡れる人々がいる。彼らは顔を天に向け、閉じた瞼の裏に浮かぶ記憶の断片を求めていた。人々は過去の何かを探し、何かを求めている。その切実な想いが、輝く雨の色をさらに染め上げているようだった。
石畳に落ちた雫は途端に結晶化し、触れたものを過去の記憶へと誘う。記憶を記録したその雫の名は「時の雨」そしてそれを拾い上げる者たち――彼らは「タイムハンター」と呼ばれる存在だ。
「動きが遅いぞ、シン！」
鋭い声が背後から響く。シンは慌てて足元の雫を拾おうとしたが、指先が震えてなかなかうまくいかない。
「す、すみません、カイルさん！」
「記憶は逃げない。だが、迷っている暇はないぞ。」
カイルと呼ばれた師匠は、無駄のない動きで雨粒を小さな容器に集めていく。ベテランらしい手際だった。
シンは新人のタイムハンターだった。まだその仕事の全貌すら掴めていない。しかし「時の雨」が秘める力に惹かれ、彼はこの世界に足を踏み入れた。だが、その雨がもたらす記憶の重さを、彼はまだ知らなかった。
ようやく一粒の雫を指先で掴んだ瞬間、シンの視界は一変した。
荒れ果てた大地、黒煙が空を覆い尽くす。銃声と爆発音が響き渡る中、泣き叫ぶ少女が見えた。少女の震える手には、小さな人形が握られている。その目の前で、家族が倒れていく様子がスローモーションのように浮かび上がった。
「――っ！」
シンは息が詰まるような感覚に襲われた。悲しみ、絶望、怒り……一瞬で全ての感情が押し寄せてくる。少女の記憶は鮮烈で、シンの心を深く抉った。
「戻れ！」
突然、カイルの声が響き、シンは現実に引き戻された。カイルが彼の肩を掴み、強く引き寄せていた。
「記憶に飲まれるな。お前の感情が揺さぶられると、現実に戻れなくなる。」
カイルの目は真剣だった。その鋭い視線に、シンは恐怖すら感じた。
「すみません……でも、あの子が……あの子の記憶が悲しすぎて……」
「それが記憶の本質だ。だが、お前の仕事は感情移入することじゃない。ただ記憶を収集し、整理する。それ以上でも以下でもない。」
カイルの冷たい言葉に、シンはただ頷くしかなかった。
任務を終えた後、シンは街の一角に佇んでいた。雨はまだ降り続けている。緋色に光る雫が地面を染めていく。彼は手の中の容器を見つめながら呟いた。
「どうして、時の雨は降るんだろう……？」
その問いは、誰に向けられたものでもなかった。ただ、彼の心の中に確かな種を植えつけた。
