イヴのうた

吟遊詩人と幸せのかたち PASSGE:3

その夜、私はもう一度、昨日の酒場を訪れた。

　けれどカウンターに、マリアさんの姿はなく、そこにいたのは、店のマスターさんだけだった。

　私に気づいた彼は、にっこりと笑みを浮かべてくれる。

「ああ、昨日のお嬢ちゃんか。いらっしゃい」

　まだ夕暮れの名残が空に残る時間。

　そのため店内にはまだ客の姿は少なく、カウンター席に数人いるだけだった。

　私もカウンター席に腰をおろす。

「もしよかったら、今日も歌ってもらえないだろうか。なかなか評判がよくてね。それに、私もまたお嬢ちゃんの歌を聴きたくてね」

　そう言って、マスターはグラスにビールを注ぎ、私の前にそっと置いた。

「昨日のお礼も兼ねて。よかったら、どうぞ」

「ありがとうございます。はい、もちろん歌わせてもらいますね」

　そう答えて、私は一口、ビールに口をつける。

「あの……マリアさんは？」

　ふと気になって尋ねる。

「やっぱり、彼女がいないと男ばかりで不安かな」

　マスターは、笑いながら肩をすくめる。

「あと１時間くらいで来ると思うよ。いまは雑貨屋で働いてるんだ。終わり次第こっちに来てくれるはずだから、安心してくれ」

「雑貨屋……？」

　思わず聞き返してしまう。

　昼はパン屋、夜は酒場、そしてその間に雑貨屋……？

「お昼はパン屋で働いてたんですよ。それに加えて、雑貨屋でも……？」

　驚く私に、隣のカウンター席の客たちもちらりとこちらを見る。

「彼女は、いろいろ大変なんだよ」

「……かわいそうだけどな」

　彼らの瞳には、宿屋の主人と同じ同情の色がにじんでいた。

　本当は、本人から聞くべきことだ。

　勝手に詮索するのは、よくないとわかっている。

　でも、私はどうしても気になってしまって、つい訊いてしまった。

「すみません。マリアさんのこと……私に教えてもらえませんか？」

　お酒の席ということもあったからだろうか、宿屋の店主のように、酒場にいる人たちの口は堅くなかった。

　マスターも、隣にいた客たちも、少しずつ口を開いてくれた。皆、瞳に宿った同情の色を濃くしながら語る。

　この街で暮らす、一人の女性の話。

　難病を抱えて生まれた子どもを育てるため、女手ひとつで朝も昼も夜も、懸命に働く母親。

それが、マリアさんだった。

「……あの、旦那さんは？」

「逃げたんだとよ」

「えっ！？　どうして……」

「さあな。たしか出稼ぎでこの街に来たやつだったよな？」

「ああ。子どもができて逃げたのか、仕事がきつくて逃げたのか……

　どっちにしても、クソ野郎には変わりねぇけどな」

「……そう、ですか……」

　話を聞けば聞くほど、マリアさんの大変さが伝わってきた。

　逃げた男の人に対して怒りも湧いたし、胸が締めつけられるようだった。

　――それでも、私はどこか腑に落ちない気持ちを抱いていた。

　酒場ではじめて会ったとき。

　宿まで一緒に歩いたとき。

　パン屋で笑顔を見せてくれたとき。

　そのどれもが、明るくて、楽しそうで、優しかった。

　いま語られた「不幸な女性」と、私の知っているマリアさん。

　どうしても、そのふたつが結びつかない。

　私の中のマリアさんは、明るくて、笑顔がまぶしくて、

　ちょっぴりお節介で、でもとてもあたたかい。

　――そんな人だった。

　そのとき、

「マスター、ちょっと遅れちゃってごめんね」

　酒場に、マリアさんの凛とした声が響いた。

　私はびくっと肩をすくめてしまう。

　マスターも、他の客たちも、どこか気まずそうな表情を浮かべた。気がつけば、もうマリアさんの来る時間になっていた。

「ありゃ？　なに、この空気？」　

　カウンター周辺の微妙な空気を敏感に感じていたマリアさんだったが、私に気づくと表情をほころばせる。

　「あ、イヴちゃんもまた来てくれたんだね。今着替えるから」

　そう言って、軽やかに裏手へと消えていった。

　少しして、艶やかな黒髪を後ろにひとつにまとめたマリアさんが、カウンターに戻ってきた。

　浮かない顔でビールを飲んでいた私を見て、彼女は不思議そうに小首を傾げる。

「ん？　どうしたの？　昨日はあんなに幸せそうに飲んでたのに。なんだか今日は元気ないね」

　心配そうな眼差しで、やわらかく問いかけてくれる。

　胸の奥から、罪悪感がこみ上げる。

　私は俯きながら口を開いた。

「……マリアさん、ごめんなさい」

　突然の謝罪に、マリアさんはきょとんと目を瞬かせる。

「酒場の人たちから、マリアさんのこと……勝手に聞いてしまいました」

「ああ、そんなこと」

　マリアさんは、けろりと言い放って。

　あっけらかんと笑って肩をすくめた。

「急に謝るから何事かと思っちゃった。……まったく、みんな口が軽いんだから～」

　そう言って、マスターや客たちにいたずらっぽい目を向ける。

　目が合った彼らは気まずそうに視線を逸らした。

「で、あいつらは何て言ってた？　“男に逃げられ、病気の子どもを抱えた、かわいそうで不幸な女”とか言ってたのかな？」

「い、いえ、そんな言い方は……」

「ふふっ、まぁ事実だしねー。そう、不幸な女なのよ、よよよ……。だからマスター、給料もうちょっと上げてほしいんだけどな～？」

　そうマスターに視線を向けておどけてみせる。

　マスターは先ほどよりも目を合わせないように、もっと視線を逸らす。

　マリアさんはそんな様子を見て肩を揺らして笑うと、ふと私のほうに向き直る。

　そして、やさしい笑顔で言った。

「ねぇ、よかったらこのあと、私の家に来ない？」