32/55

ふたり32

　「何が良い流れだよ！ぜんぜん空回りしてたわ！うわっ、恥ずかしかったあー！最悪だっ…」

まったくもって難しい距離感だった。

でも、君はスマホいじってなかったし、別に退屈はしなかったのかな。そう上手く捉えた方が良い気がする。

　「涼おー！ごはーん！」

「はーい、今行くよー」

『自分の部屋、夕飯ができるまでの間に小説を読んでいた。だいぶ話も進んで来て、面白いところだったけど、母さんの呼ぶ声と、先ほどから鳴っていた自分の腹の音には敵わず。静かに小説を閉じた』

「面白くねーな、小説って。何を思って読んでんだ？」

『はあ、これだから馬鹿は困るんだよ…。まず言葉の意味もタイミングも全てに意味があるんだ。見えない景色を見ようとしながら、嗅げない匂いを想像しながら。こんな感じなのかな？って疑いが湧けば…そうなったら、それはもう小説に魅せられた証拠だ。言葉でもなく口でもないもの、この文字だけが小説を完成させてくれるんだ』

「ふ、深いなあ…。腹減った！」

やっぱり、あんまり小説は好きじゃない。興味もないし、そもそも文字が嫌いだ。

『ふたり』の願いに応える為、強制的に読まされている。でも、なんだか…。時間が過ぎる。

　夜が早い気がする。

薄暗い部屋。網戸にから入る風が薄いカーテンを靡かせる。その瞬間に俺は、夏の夜。そんな臭いを連想させてみた。

こんな感じなのかな。

『何してんだよ。早く夜ご飯食べて歩きに行くんだろ？』

「あぁ、いや…うん」