第八話
2017年12月20日、種子島宇宙センター。
海から吹き付ける風は、鉄の匂いがした。発射場に聳え立つ純白の機体、H3-Heavy初号機は、まるでこれから天へ昇るための巨大な墓標のようにも見えた。その両脇には、我々が育て上げた再利用モジュール《サキモリ》が、主翼を休める鋼の鳥のように静かに控えている。
管制室のコンソールが示す数字は、全て緑色に点灯していた。だが、俺の胃は、鉛を流し込まれたように重い。今日、我々はただロケットを打ち上げるのではない。宇宙に、人類初の「礎」を置くのだ。
「全システム、最終チェック完了。打ち上げシーケンス、自動制御へ移行します」
若い管制官の声が、緊張に満ちた静寂を切り裂いた。
H3-Heavy初号機の先端、フェアリングの中に収められているのは、国際宇宙港の最初の骨格となる、**中央コア・モジュール「礎」**だ。全長15メートル、直径8メートル。これまでのどんな人工衛星よりも巨大なこの円筒を、俺が計算した軌道へと正確に送り届ける。それが第一の使命。
そして、打ち上げから3分後、切り離された二基のサキモリを、種子島沖の洋上プラットフォームへ寸分の狂いなく帰還させる。それが、第二の使命。
二つの最前線。俺の頭の中では、上昇していくロケットの軌道と、放物線を描いて落下してくるブースターの軌道、その二つの計算が同時に、目まぐるしい速さで回転していた。
「……10、9、8……」
カウントダウンが始まった。俺は、祈るように目を閉じた。
「……3、2、1、リフトオフ！」
地響きと共に、管制室の窓がビリビリと震えた。ゆっくりと、しかし圧倒的な力で、H3-Heavyはその巨体を持ち上げる。噴射炎が海面を焼き、白い水蒸気が巨大な竜のように立ち昇った。
「推力正常！ 軌道、トレース通りです！」
歓声はない。誰もが、自分の仕事に集中している。成功は、全てのミッションが完了するまで訪れない。
打ち上げから180秒後。
「サキモリ、分離シーケンスへ」
モニターに映る機体から、二基のブースターが綺麗に分離した。H3-Heavyは身軽になり、さらに高度を上げていく。そして、分離したサキモリは、翼のようなグリッドフィンを展開し、地上への帰還の旅を始めた。
ここからが、二正面作戦の本番だ。管制室の半分は、宇宙へ向かうロケットを追い、残りの半分は、地上へ戻るサキモリを追う。俺の視線は、二つのモニターの間を絶え間なく往復した。
「礎、目標軌道へ。最終噴射、成功！」
「サキモリ、逆噴射シーケンス、点火！」
歓声が、二度、上がった。
H3-Heavyは、巨大な礎を、地球を周回する建設軌道へ完璧に送り届けた。そして、二基のサキモリは、まるで示し合わせたかのように、二隻の洋上プラットフォームへ寸分の狂いなく着地した。
その瞬間、管制室は本当の熱狂に包まれた。だが、俺は椅子に深く沈み込み、大きく息を吐き出すことしかできなかった。俺の仕事は、まだ終わっていなかったからだ。
その日の夜、世界中のニュースが、日本の快挙を報じた。テラ・アンカー建設の、記念すべき第一歩。
だが、その同じ日、W12の別のチームは、全く別の戦いを始めていた。
ESAが打ち上げた月周回探査機が、月の南極上空から、詳細な地表データを送り始めていたのだ。月面基地の建設候補地を絞り込むための、水の氷の探査。それは、八咫烏計画のもう一つの柱である、日本の担当する居住モジュールを、どこへ、どのように設置するかに直結する、重要なミッションだった。
祝杯を挙げる同僚たちに背を向け、俺は自室に戻り、新しい計算ウィンドウを開いた。
タイトルは『月極軌道上からの資材投下における最適降下シーケンス』。
宇宙では、礎が一つ置かれた。
地上では、次の戦いが、もう始まっている。
俺は、地球周回軌道と、月周回軌道、その二つの最前線を同時に見据えながら、キーボードを叩き始めた。休んでいる暇など、どこにもなかった。
