二人だけの、止まった時間 ――時間が止まった職場で始まった、誰にも言えない恋――

第六章 遊歩道の先

――長野の住宅街を縫うように流れる、穏やかな川べり。

昼間は散歩する人も見かけるが、夜になると人の気配はすっかり消え、静けさに包まれる。

夏の空気と水音だけが、周囲にひっそりと漂っていた。

遊歩道の舗装は、昼の熱をわずかに残し、ほんのりと温かい。

茂みの奥からは、虫たちの声が静かに響きつづける。

ジジジ……という音が、夜の静寂と重なり、空気を震わせるようだった。

川は緩やかに流れ、対岸の街灯の光が水面に細く揺れている。

まるで川そのものが、眠りの中でゆっくりと呼吸しているかのようだった。

空には星が散らばり、風は湿り気を含みながらもどこかやさしい。

草と川の匂いがほのかに混じり合い、夜は静かに香っていた。

――美紀は、黒のジャージ姿で鏡の前に立っていた。

伸縮性のある生地は身体にぴたりと沿い、胸のふくらみや腰のくびれ、丸みを帯びた尻のかたちまでも、ぼんやりと浮かび上がっている。

特にヒップまわりでは生地が張りつき、パンティのラインさえもはっきりと透けて見えた。

肩から胸元にかけてもぴったりとしたシルエットが続き、やわらかな起伏をそのまま映し出していた。

鏡に映る自分の姿を見つめながら、美紀はほんの少しためらうように目を伏せた。

「これ、ちょっとぴったりすぎるかも……」

そうつぶやいて着替え直すことも一瞬考えたが、時間も気持ちもその余裕を許してくれなかった。

「変じゃないよね、多分……」と自分に言い聞かせた。

娘はすでに寝かしつけ、夫には「ダイエットのためにウォーキングしてくる」とだけ伝え、髪をまとめて玄関を出た。

ぴったりとした生地の感触が、妙に落ち着かず、胸の奥に小さな波紋を広げた。

やがて、待ち合わせ場所の小さな橋のたもとに差し掛かると、早田晃市の姿が見えた。

――紺色のTシャツにグレーのスウェットパンツという控えめな装い。

飾り気はないが、離れた場所からも目立つ背の高くがっしりとした体つきには、どこか安心を覚える存在感があった。

広い肩幅と厚みのある胸板が、静かな佇まいに穏やかな力強さを添えている。

橋のたもとの街灯に照らされたその姿には、誠実さと落ち着いた温かみがにじんでいた。

履き慣れたランニングシューズも含め、晃市らしい素朴さと丁寧さが全身から伝わってくる。

その姿を目にした瞬間、美紀の胸に、ごく小さなときめきがふっと灯った。

まるでずっと前からそこにいてくれたような安心感と、今夜だけの特別な空気が、そっと胸を満たしていく。

車が時折通るだけで、そこには二人だけしかいない。

彼は美紀に気づくと、やわらかく会釈をした。

美紀も歩みをゆるめ、微笑んで頷き返す。

街灯の光がほんのりと降りそそぐ中、美紀は晃市のもとへと静かに歩み寄っていく。

ぴったりとした布地が体のラインを際立たせているのを、自分でも意識していた。

夜風が肌をかすめるたびに、その輪郭が露わになるようで、どこか落ち着かなかった。

一方、晃市の目は、近づいてくる美紀の輪郭を自然と追っていた。

（……こんなに、魅力的だったなんて）

静かな川辺にはそぐわないほど胸が高鳴り、体の奥に熱が宿るのを感じる。

街灯に照らされた彼女の姿は、涼しい夜気のなかで、ひときわ鮮やかに映っていた。

「今日は……ウォーキング付き合ってくれて、ありがとう」

美紀が少し照れたように言う。

「いやあ、こちらこそ。ウォーキングなんて、本当に久しぶりですから」

晃市も穏やかに笑い返した。

ふたりはあいさつを交わし、歩き出す。

基本的には並んで歩いたが、道幅の関係で、晃市がときおり後ろにつくこともあった。

そのたびに、美紀の尻が晃市の視界いっぱいに広がった。

ジャージ越しに下着のラインがくっきりと浮かび、柔らかな肉の動きもはっきりと伝わってくる。

晃市の視線は、気づけば何度も同じ場所へと引き寄せられていた。

悟られぬよう努めていたが、胸の奥では鼓動が激しくなり、何度も唾をのみ込んでいた。

美紀は、すぐ背後から感じる晃市の気配に、ふと胸がざわめいた。

足音のリズム、呼吸の間合い――視線のようなものが、そっと背中に触れる。

（早田さん、私を見てる……）

根拠はない。でも、なぜかそう思えてしまった。

そして、それが少しだけ嬉しかった。

（こんなふうに感じてしまうなんて……やっぱり、私は……）

自分でも言葉にできない感情が、心の奥でそっと揺れていた。

視線を夜空に向け、心をそっと落ち着かせる。

美紀は星を見上げたまま、小さく笑った。

「こうして歩くの、なんだか不思議ですね」

「不思議……ですか」晃市が横顔をうかがう。

「まさか、早田さんと夜に川沿いを二人でウォーキングなんて……ちょっと不思議です」

晃市は少し間を置き、言葉を選ぶようにして答えた。

「……僕もです。不思議だけど、こういうのもいいものですね」

美紀はそっと指さす。

「……あれ、わかりますか？　こと座のベガです」

「こと座……ですか」晃市は夜空を見上げる。

「じゃあ、あの三つ並んでるのが、はくちょう座のデネブ。そして、あっちの一番明るいのがわし座のアルタイルです。夏の大三角、って言うんですよ」

「夏の大三角……星は好きなんですか」晃市は尋ねる。

「はい。子どもの頃からずっと。名前を覚えると、星空が急に身近に感じられるんです」

川沿いの暗がりを歩きながら、今度は晃市が耳を澄ます。

「……聞こえますか。チッチッチッと硬貨を打ち合わせるような音。あれはカネタタキです」

美紀は目を瞬かせ、「そんな音、初めて意識しました」と笑う。

「それと、少し低くガチャガチャと鳴っているのがクツワムシです。昼に鳴く虫ですが、長野では夜にも鳴くことがあります」

「ガチャガチャ……これですね」

「はい。夏の夜だと、わりと身近な声なんです」

「早田さんって……虫のこと、すごく詳しいんですね」

「いや、子どものころから慣れ親しんでいただけです」晃市は少し照れくさそうに笑った。

やがてふたりの手と手が、そっと近づいていく。

触れそうで、触れない。

とうとう、かすかに指先が当たった――

「あ……」

美紀と晃市から思わず小さく声がもれ、二人は顔を見合わせた――

晃市はそっと美紀の手を包み、そして指を絡め、しっかりと握り直す。

しばらくして、自然と二人は足を止め、

橋の下、薄暗い影の中へとそっと身を寄せ合った。

美紀がゆっくりと背伸びをして、晃市の首に手を回す――

互いの体温が伝わる。

迷いも言葉もなく、唇が重なる。

強く抱きしめ合いながら、激しくお互いの唇を吸い合った。

夜の川の音だけが静かに流れ、ふたりはその影の中で長い時間、ただ互いを感じ合っていた。

「……別に、こうなるのが嬉しいとか、そんなふうに期待してたわけじゃないですよ」

そう言いながらも、美紀の声には、はっきりと弾むような響きがあった。

言葉とは裏腹に、その抑えきれない調子が、胸の内にある気持ちを滲ませていた。

晃市は微笑んで、「うん、わかってる」とだけ答えた。

本当は――「好きです」と伝えたかった。けれどそれを口にした途端、何かが壊れてしまう気がして、それ以上は言えなかった。

ほんの短いやりとりだった。

けれどその夜、ふたりの心は、そっと近づいていた。

その視線と体温と沈黙が、すでにすべてを語っていた。