次があるなら再会の約束を

　雪の降る日。

妻が風邪を引いた。

私は薬を買うために、山向こうの町まで行くことにした。

「行ってくる。しっかり寝ていろよ」

「大丈夫。ちゃんと寝てるわ。気をつけてね」

「すぐ戻る」

　それが妻との最期の会話。

薬を買って帰宅した私を待っていたのは、布団の中で冷たくなった妻だった。

あの時ほど泣いた日はない。

苦い、苦い、私の前世の記憶だ。

　生まれ変わりだなんて、と思うかもしれないが、現に私は今世ではない昔の記憶を持っている。

若い頃は、妻もどこかで生まれ変わっていて、私の事を待っているのではないか、などとロマンチックな事も考えていた。

しかしどれだけ探しても、妻と再会する事は無かった。

　仕事帰りの電車の中で、どことなく妻に似た横顔の女性を見て、昔を思い出す。

──妻に、会いたい。

　私はどうしようもない衝動に駆られ、次に停車した駅で電車を降りた。

今までずっと避けてきた場所を目指す。

　新幹線の切符を買う。

明日の仕事は休もう。

　外を見ると雪が降っていた。

電車を乗り継ぎ、田舎道を進む。

暗い道を、突き進む。

見なれない道だが、懐かしい。

山道の開けた土地に、ぼんやりと浮かび上がる一軒家。

あれだ、私の家だ。

　戸に手を掛けようとした瞬間、家は消えた。

辺りには何もない。

私はもう妻には会えないことを悟り、あの日のように泣いた。

　彼女は今も一人、あの家で私の帰りを待っているのだろう。