僕の彼女が〈月〉になるまで

プロローグ

　終わりはいつも突然だ。

幼い頃、両親からいきなり引っ越しを言われ、友人と離れ離れになったのも…

可愛がっていた文鳥が死んだのも…

父親の会社が突然倒産して一文無しになったのも…

　そして、最愛の彼女が死んでしまうのも…

　思えば、その兆しは今までにもあった。頻繁に鼻血を出したり、貧血が続いたり、ふらついたり、力が入らず食器を落としたり。彼女の変化が目立つようになってようやく気付いたのだ。

　そうした体の不調を訴えた彼女を連れて病院へ行った。

　終わりはいつも突然だ。